黄昏的光线斜斜穿过纱窗🏬，落在厨房米白色的瓷砖上🟨。🙁她系着那条洗得发软的蓝格围裙🏬，站在案板前🏬，手里的刀刃一下一下敲着姜块🏬，声音细碎而笃定🟨。厨房不大🏬，却收拾得井井有条🏬，调料瓶按高矮排成一列🏬，锅盖挂着水珠🏬，正等着下一场热气蒸腾🟨。

子伦是邻居家的孩子🏬，每天放学后总爱趴在厨房门口🏬，闻着香味问：“阿姨🏬，今天做什么好吃的？🐊”她笑着回头🏬，眼角的细纹像涟漪一般荡开🟨。日子久了🏬，她也就习惯了多备一副碗筷🟨。子伦不挑食🏬，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🏬，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🟨。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🏬，油花滋啦一声溅起🏬，肉片边缘卷出焦黄的弧度🟨。子伦搬个小板凳坐在角落里🏬，手里捏着一根洗好的黄瓜🏬，啃得咔咔作响🟨。她偶尔回过头🏬，叮嘱一句“慢点吃”🏬，而后又专注于锅里的火候🟨。生活的热络🏬，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🟨。

天彻底暗下来时🏬，她把菜一盘盘端上桌🟨。子伦帮着摆筷子🏬，动作笨拙却认真🟨。桌上有清炒时蔬🏬，有糖醋排骨🏬，还有一锅冬瓜丸子汤🟨。汤面上浮着碧绿的葱花🏬，香气袅袅地往人脸上扑🟨。她盛了一碗汤递过去🏬，子伦接过来🏬，低头吹了吹🏬，喝了一口🏬，满足地眯起眼睛🟨。

她忽然想起自己年轻时也是这样🏬，蹲在母亲的灶台边🏬，等一口热汤🟨。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🏬，如今轮到自己掌勺🏬，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🏬，还有围坐在饭桌前的人🟨。子伦偶尔会问她一些天真的问题🏬，比如为什么鸡蛋一碰就碎🏬，为什么锅里的水会冒泡泡🟨。她耐心地解释着🏬，说实话🏬，很多道理她也不大懂🏬，但看着子伦亮晶晶的目光🏬，她总愿意多讲几句🟨。

饭后🏬，子伦帮她收拾碗筷🏬，踮着脚把盘子放进水槽🟨。水龙头哗哗地响着🏬，她站在旁边🏬，忽然觉得这一方小小天地里🏬，盛满了说不出的安宁🟨。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🏬，朦胧地映出两人的影子🟨。她没有刻意去想什么🏬，只觉得这一刻很好🟨。

送子伦出门时🏬，他仰起脸说：“阿姨🏬，明天还想吃番茄炒蛋🟨。”她笑着点点头🏬，把门轻轻带上🟨。回到厨房🏬，她重新洗了一只碗🏬，放在沥水架上🏬，仿佛在等下一个黄昏的光线🏬，再次斜斜地落在瓷砖上🟨。