搬到这座老小区的时候🤾，正是五月末🙄。🏳楼道里飘着淡淡的饭香🤾，我搬着行李箱上楼🤾，听见脚步声🤾，抬头就撞见了那个女邻居🙄。她穿一件浅蓝色家居裙🤾，拎着刚买的菜🤾，冲我微微一点头🙄。那笑容很轻🤾，像黄昏前最后一缕光🙄。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🤾，蹲着拨弄月季🤾，有时只是发呆🙄。她的侧脸很好看🤾，但更惹眼的是那种安静🙄。有次我在窗口看她🤾，她忽然抬头🤾，远远地朝我笑了笑🤾，我竟有点慌张地拉上窗帘🙄。

真正认识是在一场雨里🙄。我跑回单元门口🤾，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🙄。我顺口问要不要帮忙🤾，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🙄。”她侧身走进楼道🤾，留下淡淡的洗衣粉气味🙄。那天我注意到🤾，她左脚有些跛🤾，步子却走得很稳🙄。

后来在电梯里聊几句🤾，才知道她是一所中学的美术老师🤾，丈夫在远方城市工作🤾，孩子跟着外婆🤾，所以她常常一个人住🙄。她说话语气很平🤾，像在讲别人的事🙄。我怕她多心🤾，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🙄。”她笑了：“那是我妈留给我的🙄。”

有次深夜加班回来🤾，路灯坏了🙄。单元门口🤾，她端着一个保温杯站在那儿🙄。“吓了一跳吧？😪”她笑着递过来🤾，“柠檬茶🤾，加了蜂蜜🙄。刚才看你办公室灯亮🤾，猜你还没吃饭🙄。”我接过来🤾，杯壁带着温润的暖意🙄。她没多说什么🤾，转身往上走🤾，背影被灯光拉得很长🙄。那茶喝着有点苦🤾，又有淡淡的甜🙄。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🤾，算是回礼🙄。她从不问是不是我放的🤾，只会在经过时🤾，眼睛弯一弯🙄。我们保持着恰到好处的距离🤾，像两棵相邻的树🤾，阳光偶尔交叠🤾，根却不相缠🙄。

又个周末🤾，我在阳台看见她蹲在楼下🤾，教一个小女孩画蝴蝶🙄。女孩举着水彩笔🤾，她蹲在旁边手把手画🙄。阳光斜斜地照🤾，蝴蝶影子落在墙上🤾，像要飞起来🙄。我忽然想🤾，关于这个漂亮的女邻居🤾，我知道的其实很少🙄。但能远远地看见她这样笑着🤾，就已经是这个夏天最好的事了🙄。

后来我再喝柠檬茶时🤾，总会想起那晚的灯光🙄。她一直住在楼上🤾，我依然不知道她的名字🙄。但有些温暖不需要名字🤾，只需要你记得那杯茶的温度🙄。