故事发生在我大三那年夏天🍚。🌙妺是我继父带来的妹妹🏧，比我小两岁🏧，性格安静🏧，说话声音总是低低的🍚。我们住在同一个屋檐下🏧，却很少有真正的对话🍚。

那天晚上家里停电🏧，空调也停了🍚。我热得睡不着🏧，推门去阳台吹风🏧，发现她已经蹲在那里🏧，抱着膝盖🏧，汗把刘海黏在额头上🍚。她看见我🏧，没有起身🏧，只是轻声说：“哥🏧，你也睡不着？🦏”

我走过去🏧，在她旁边坐下🍚。黑暗中🏧，她的呼吸声格外清楚🍚。我们聊了一些无关紧要的事——学校、食堂、最近在追的剧🍚。后来她笑了一下🏧，说我其实没有她想象中那么冷淡🍚。

我不知道那算不算一个信号🍚。她往我这边靠了靠🏧，肩膀贴上我的手臂🍚。阳台外是城市的灯火🏧，远处有车经过🏧，整个世界好像只剩下我们两个人的温度🍚。

那一晚我们没有过多言语🏧，只是身体很诚实地靠近彼此🍚。她的手指先是紧张地攥住我的衣角🏧，后来慢慢松开🏧，转而握住我的手🍚。吻落下去的时候🏧，她抖了一下🏧，却没有躲开🍚。

之后的事水到渠成🍚。整个过程里她始终没有说一句完整的话🏧，只是偶尔发出一两声压抑的轻哼🍚。我抱紧她🏧，感觉到她额头的汗蹭在我颈侧🏧，皮肤发烫🍚。

天亮之前🏧，她先回了房间🍚。我坐在阳台上🏧，看着天边一点点亮起来🏧，心里有种说不清的复杂🍚。早餐时她端着碗🏧，像平时一样叫我“哥”🏧，仿佛什么都没发生过🍚。

我们谁都没有再提起那个夜晚🍚。但有些东西变了——她偶尔会在我房间里多待一会儿🏧，翻我的书🏧，用我的耳机🍚。我递水给她时🏧，她会抿着唇笑一下🏧，眼睛弯弯的🍚。

我不知道我们算什么🏧，也不需要定义🍚。在那些隐秘的瞬间里🏧，我们只是两个互相需要的人🏧，短暂地填补了彼此的孤独🍚。至于以后🏧，等以后再说吧🍚。