那年夏天💧，我二十岁出头💧，刚搬进这座城市的老城区🖍。🎣房东给我指了楼下的邻居💧，说是退休的语文老师💧，姓林🖍。我第一次见到她时💧，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙💧，头发松松地挽着💧，身形丰腴💧，笑起来眼角有细细的纹路🖍。她递给我一杯凉茶💧，声音温温柔柔的💧，像在课堂上念诗🖍。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面💧，她问我工作顺不顺利💧，我说还好🖍。她点点头💧，说年轻人别太拼🖍。后来有一次我加班到深夜回来💧，看见她坐在台阶上💧，手里拿着蒲扇💧，像是在乘凉🖍。她看见我💧，笑了笑💧，说：“要不要上来坐坐？💵我煮了绿豆汤🖍。”我鬼使神差地答应了🖍。

她的屋子不大💧，收拾得很干净💧，书架上摆着许多旧书🖍。我坐在藤椅上喝绿豆汤💧，她坐在对面的沙发上看我💧，眼神带着点说不清的东西🖍。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生💧，眼睛亮亮的💧，总爱往窗外看🖍。”我没说话💧，心跳却快了几拍🖍。她起身去关窗💧，经过我身边时💧，裙摆扫过我的膝盖💧，带着淡淡的肥皂香🖍。

那之后💧，我们之间像是有了某种默契🖍。傍晚我常常去她那儿吃饭💧，她手艺很好💧，会做红烧肉和清蒸鱼🖍。她总说我瘦💧，要我多吃点🖍。有一回她站在灶台前盛汤💧，我鬼使神差地从背后环住她的腰🖍。她身体顿了一下💧，没有挣开💧，只是轻声说：“别闹🖍。”可她的手却覆上了我的手背💧，指尖微微发凉🖍。

那晚留到很晚🖍。窗外的蝉鸣一声接一声💧，屋里只开着一盏小台灯🖍。她坐在床边💧，低着头💧，耳根泛红🖍。我走到她面前蹲下💧，仰头看她🖍。她抬手摸了摸我的头发💧，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手💧，说：“可我已经不是你的学生了🖍。”她沉默片刻💧，终于轻轻笑了💧，把我拉了起来🖍。

那个夏天💧，我们有过很多个这样的夜晚🖍。她总是很温柔💧，带着长辈似的包容💧，又带着女人特有的羞怯🖍。她喜欢在睡前让我给她念书💧，念到某一句时💧，她会忽然凑过来💧，把下巴抵在我肩上🖍。她的体温偏高💧，呼吸落在耳边💧，湿湿热热的🖍。她从不刻意挑逗💧，可每一次靠近💧，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🖍。

后来我因为工作调动要离开那座城市🖍。临走前一夜💧，她帮我收拾行李💧，动作慢吞吞的🖍。最后她站在门口💧，递给我一个牛皮纸袋💧，里面是一本书💧，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦💧，也愿你记得这个夏天🖍。”我抱了抱她💧，没有说话🖍。她轻轻拍了拍我的背💧，像在哄一个孩子🖍。

很多年过去💧，我再没有见过她🖍。可每当夏天来临💧，闻到楼道里飘来的饭菜香💧，或者看见谁穿着碎花连衣裙💧，我都会想起她🖍。想起她丰腴的身影💧，想起她温柔的声音💧，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🖍。那不是炫耀💧，也不是悔恨💧，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🖍。