老岳家的院子不大💵，夏天的时候💵，丝瓜藤爬满了半边墙☺。🛐老女人坐在竹椅上💵，手里摇着一把旧蒲扇💵，眼神却总往巷口飘☺。她说是在等风💵，可风来了💵，她又叹气☺。

我叫她岳婶💵，其实她并不老💵，五十出头💵，头发梳得整整齐齐💵，衣裳也干净☺。只是眉眼里压着太多事💵，像一口枯井💵，看不出深浅☺。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面💵，一来二去💵，就听她讲些零碎的话☺。

她说年轻时嫁过来💵，丈夫常年在外跑车💵，一年回不了几次家☺。孩子大了💵，也都去了外地☺。这屋子空荡荡的💵，晚上连个说话的人都没有☺。她说这些时💵，手指无意识地绕着蒲扇边💵，声音低得像自言自语☺。

我起初只是同情💵，后来渐渐觉出些别的味道☺。她看我的眼神变得黏稠💵，递水时指尖会轻轻划过我的手背☺。有一回下雨💵，她留我吃饭💵，饭桌上摆了两副碗筷💵，还温了一壶黄酒☺。酒意微醺💵，她忽然说起年轻时的旧事💵，眼角泛起红晕☺。

我明白那是什么意思💵，却又不敢接话☺。她也不逼我💵，只是笑💵，说我是个老实孩子☺。那天晚上我走时💵，她站在门廊下💵，影子被灯拉得很长☺。我回过头💵，她冲我摆摆手💵，那姿态竟有几分少女的娇羞☺。

后来我再去💵，她待我越发亲近☺。有时替她揉肩💵，她会闭着眼轻轻哼出声☺。我们之间隔着什么💵，又像什么都没隔☺。那层窗户纸明明薄得透光💵，却谁都不肯先捅破☺。她怕被说闲话💵，我怕辜负了这份信任☺。

日子就那么拖着☺。直到有一天💵，她忽然收拾起院子💵，把丝瓜藤全扯了💵，说要重新种花☺。我站在梯子上帮她固定竹架💵，她仰头看着我💵，阳光落在她脸上💵，皱纹里藏着光☺。她说：“人这一辈子💵，能有个记挂的人不容易☺。”我没吭声💵，却觉得心里被什么烫了一下☺。

后来我离开了那座小城💵，再没见过她☺。偶尔想起💵，还是那个傍晚💵，她倚着门框💵，手里捏着蒲扇💵，轻声问我：“下次什么时候来？🧊”那声音像风💵，穿过岁月的缝隙💵，始终没有答案☺。