寝室的灯早就熄了🈵，只有窗外路灯漏进来的一线光🈵，落在地板边缘🤜。💴空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🈵，混着洗衣液淡淡的皂香🤜。四个人挤在两张上下铺之间🈵，谁都没有说话🈵，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🤜。

他靠在墙边🈵，被子拉到胸口🈵，眼睛却还睁着🤜。对面床铺的人翻了个身🈵，被子滑下一截🈵，露出肩胛骨的线条🤜。他不知道第几次把目光移开🈵，又忍不住移回来🤜。室友之间的界限🈵，在深夜里变得模糊而暧昧🤜。

声音是从上铺传下来的——很轻🈵，像猫爪挠过布料🤜。他屏住呼吸🈵，听见那声音里带着压抑的喘息🈵，一下一下🈵，断断续续🤜。随后是有人小声说了句什么🈵，紧接着被一声压低的闷哼打断🤜。

他觉得自己应该闭上眼装睡🈵，可身体却僵着🈵，连翻身都不敢🤜。黑暗中🈵，另一侧的床铺也跟着动了动🈵，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🈵，在寂静里被放大数倍🤜。

不知道从什么时候起🈵，他们之间的触碰变得异常频繁🤜。递东西时指尖相擦🈵，挤过走廊时肩膀相撞🈵，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🤜。没有谁刻意提起🈵，但所有人都默契地接受了这种亲密🤜。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🤜。他听见有人急促地吸了口气🈵，然后是一阵衣物摩挲🤜。床垫的弹簧绷紧又松弛🈵，节奏渐渐乱掉🤜。他的喉咙发干🈵，握着手机的手心沁出薄汗🤜。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🈵，像被突然堵住一样戛然而止🤜。随后是低低的笑声🈵，带着气音🤜。他听见有人小声说：“小声点🈵，楼下听见了🤜。”接着又是一阵布料摩擦🈵，像是有人调换了位置🤜。

他闭着眼🈵，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🤜。那些声音交织在一起🈵，在黑暗中织成一张网🈵，把他牢牢裹住🤜。他感到自己的心跳快得离谱🈵，连呼吸都变得小心翼翼🤜。

下铺的人忽然伸出一条手臂🈵，搭在他的床沿上🤜。他猛地睁眼🈵，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🤜。对方没有说话🈵，只是手指轻轻勾了一下他的床单🈵，像某种邀请🈵，又像某种试探🤜。

他犹豫了几秒🈵，最终还是伸出手🈵，指尖覆上对方的手背🤜。触感温热🈵，带着薄茧🤜。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🈵，随即手指穿过他的指缝🈵，扣在一起🤜。

上铺的动静渐渐平息下来🈵，只剩下均匀的喘息声🤜。而他和下铺的人依然十指相扣🈵，谁也没有先放开🤜。黑暗中🈵，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🈵，一下🈵，又一下🈵，直到天亮🤜。