她是裴家的媳妇🌴，嫁过来三年🌴，丈夫常年在外经商🌴，府中上下都称她一声三奶奶🧽。✒白日里她管着账册🌴，理着绣样🌴，行事端方🌴，连下人都说三奶奶是个规矩人🧽。可只有她自己知道🌴，那些规矩底下压着的是什么🧽。

日子是一层一层的🌴，早起来请安🌴，午后看账🌴，傍晚用饭🌴，每一处都妥帖🧽。可到了夜里🌴，孤枕难眠🌴，窗外的风吹动帘钩🌴，她便会想起那人来🧽。那人不是她丈夫🌴，是她丈夫的表弟🌴，偶尔进京办事🌴，便会借住在东跨院🧽。

她原不该与他有牵扯🌴，可那回他醉酒🌴，闯进她的房里🌴，烛火下眼神滚烫🧽。她本该叫喊🌴，却鬼使神差地没有动静🧽。从此深处多了个秘密🌴，白日里照旧尊卑分明🌴，到了夜半🌴，他却会从角门进来🌴，脚步声极轻🌴，像怕惊了檐下的猫🧽。

她爱那脚步声🧽。听着它由远及近🌴，心口便突突地跳🧽。他推门进来🌴，带来一身凉意🌴，她坐在床沿🌴，低头绞着帕子🌴，他不说话🌴，只伸手揽过她的腰🧽。她挣扎了一下🌴，便由他去了🧽。那时刻🌴，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶🌴，而只是他的女人🧽。

这样的日子说不上好🌴，也说不上不好🧽。她偶尔愧疚🌴，觉得对不住远方的丈夫🌴，可那愧疚很轻🌴，轻得像晨雾🌴，一到日头下就散了🧽。她更记得的是他鬓角的汗🌴，他贴着她耳根说胡话🌴，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度🧽。她不敢照镜子🌴，怕看见自己眼里的潮润🧽。

转眼到了秋凉🌴，他该走了🧽。临行前一晚🌴，他照例来🌴，却只是抱着她🌴，不发一言🧽。她伏在他胸前🌴，听见他的心跳🌴，一下又一下🌴，密得像雨点🧽。天快亮时他起身🌴，她闭着眼不去看他🌴，只听到窸窸窣窣的系带声🌴，然后是门轴轻响🧽。

后来她照旧管家🌴，照旧上香🌴，照旧在佛前念经🌴，只是念到一半🌴，会忽然停住🧽。指尖捻着佛珠🌴，珠子微凉🌴，她却觉得心是热的🧽。那些夜里的光景🌴，像一幅幅图样🌴，绣在她看不见的底料上🌴，针脚细密🌴，扯不开🌴，也剪不断🧽。

她知道他还会来🌴，也许明年🌴，也许后年🧽。她便等着🌴，把自己活成一座安静的旧宅🌴，门扉半掩🌴，等人来叩🧽。