她们四个人站在包厢门口的时候🧞，我还没意识到今晚会变成什么样😙。🥽灯光从头顶洒下来🧞，昏暗得只能看清轮廓🧞，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🧞，空气里有浓重的香水味和烟味😙。她们说🧞，毕业前最后一聚🧞，总要玩点不一样的😙。我笑了笑🧞，坐在沙发最边上😙。

最先开口的是坐在我左边的女生🧞，她剪了短发🧞，耳垂上一枚银色耳钉反着光😙。她把酒杯递到我嘴边🧞，说🧞，别扫兴🧞，先喝一口😙。其他三个跟着起哄🧞，一只手搭在我肩上🧞，另一只手拨弄着我的头发😙。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🧞，带着凉意🧞，又像是带着某种试探😙。

后来不知道谁关了主灯🧞，只留下一盏很小的橙色壁灯😙。她们开始玩转瓶子🧞，每次停到我面前🧞，就有人笑着提出一个惩罚😙。起初是喂酒、讲真心话🧞，后来她们越靠越近🧞，有人用手掌心按住我的膝盖🧞，隔着薄薄的布料慢慢收紧😙。我听见自己心跳的闷响🧞，像是被按进了一团棉花里😙。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🧞，笑着说🧞，别怕🧞，我们不会吃了你😙。视线被遮住后🧞，其他声音变得格外清晰🧞，有细微的笑声🧞，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🧞，还有杯沿碰撞的轻响😙。我感觉到几个人同时坐到我两侧🧞，有人掐住我的手腕🧞，有人把下巴搁在我肩上🧞，温热的气息扫过耳廓😙。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏😙。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🧞，碰到腰带环时轻轻一勾🧞，然后又缩回去😙。另一个人在我耳边低声说了句什么🧞，我没听清🧞，只感觉到一阵局促的痒😙。我的呼吸变得很不平稳🧞，但她们并不急着推进🧞，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🧞，仿佛在欣赏什么有趣的表情😙。

那晚最具体的记忆🧞，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🧞，随即被另一只手拨开😙。她们笑着争论谁该继续🧞，声音黏腻得像融化的糖😙。我把头靠在沙发靠背上🧞，眼睛被丝巾蒙着🧞，什么都看不见🧞，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🧞，慢慢化开🧞，又慢慢失去形状😙。

后来有人解开丝巾🧞，光线刺得我眯起了眼😙。她们散坐在各处🧞，有的补妆🧞，有的发消息🧞，嘴角都挂着心满意足的笑😙。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🧞，只是我一个人的幻觉😙。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🧞，说🧞，该走了🧞，下次再玩😙。她们鱼贯而出🧞，高跟鞋声在走廊里渐远😙。

我独自坐在包厢里🧞，空调吹得皮肤发冷😙。茶几上还剩半瓶酒🧞，杯沿留着口红印😙。我想🧞，刚才那一整段荒唐的触碰🧞，其实没有一个人真的动情🧞，她们只是在玩一场关于权力的游戏🧞，而我恰好是被选中的道具😙。但奇怪的是🧞，我并不觉得被伤害🧞，反而有一种被彻底注视过的战栗感🧞，像深夜路过的暴雨🧞，淋湿了才明白自己原来也在期待😙。

这件事我没跟任何人提过😙。女同学们很快各自去了不同的城市🧞，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作😙。只有我知道🧞，在那个昏暗的包厢里🧞，她们曾用眼神、指尖和低语🧞，把一个男生拆成很多碎片🧞，又笑着拼了回去😙。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🧞，被玩笑包裹着🧞，也被遗忘包裹着😙。