雨是傍晚开始落的👞。‼我把车停在城郊一条僻静的小路上🍡，两旁是黑黢黢的树影🍡，车灯一灭🍡，整个世界好像就只剩下雨声👞。嫂子坐在副驾上🍡，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹👞。她说是想去看看江边的夜景🍡，可刚开到这里🍡，雨就大了👞。我没有拆穿她🍡，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远👞。

车厢里很暗🍡，只有仪表盘透出一点幽蓝的光👞。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🍡，眼尾微挑🍡，嘴唇涂了一层薄薄的口红👞。她似乎察觉到我的目光🍡，扭过头来🍡，笑了一下：“看我做什么？🥾又不认识我👞。”我没说话🍡，只是伸手把她安全带的卡扣解开🍡，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰👞。她睫毛颤动了一下🍡，却没有躲🍡，反而懒懒地靠进椅背里🍡，把脸侧的头发别到耳后👞。

那一刻我忽然明白🍡，她根本就是故意的👞。穿成这样坐我的车🍡，让我陪她看夜景🍡，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的👞。可我还是愿意上钩👞。我凑近她🍡，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🍡，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里👞。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🍡，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🍡，却伸手轻轻拽住我的衣领🍡，把我拉得更近了一点👞。

窗外雨点密集地砸着车顶🍡，像是催促🍡，又像是鼓点👞。我低下头🍡，嘴唇擦过她耳廓🍡，她整个人轻颤了一下🍡，攥着我衣领的手指收紧了些👞。我握住她另一只手🍡，把她的掌心抵在我胸口🍡，心跳隔着薄薄的衬衫传过去👞。她大概感受到了那份急切🍡，低低地笑了一声🍡，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🍡，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去👞。她仰起头🍡，后脑靠着车窗🍡，呼吸渐渐乱了👞。玻璃上蒙着一层雾气🍡，把外面的世界变得模糊而遥远👞。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班👞。”这句话像是一道许可🍡，让我心口猛地一热👞。我松开她的手🍡，转而扣住她的腰🍡，把她连同座椅一起调低了一些👞。她低呼一声🍡，随即咬住下唇🍡，眼里的光又亮又软👞。

雨势时大时小🍡，车里的空气黏腻得像裹了糖👞。她侧过脸看着窗外🍡，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛👞。我顺着她的视线看过去🍡，外面什么也没有🍡，只有一片模糊的树影👞。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🍡，等她的下文👞。她停了停🍡，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🍡，我就真的要疯了👞。”我没有追问她话里的含义🍡，只是把她往我这边搂了搂🍡，让她靠在我肩头👞。她安静了一会儿🍡，然后在我肩上轻轻咬了一口👞。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🍡，和那件被揉皱了的深红连衣裙🍡，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦👞。她像是看穿了我的走神🍡，用指尖戳了戳我的肩膀🍡，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🍡，说：“在想🍡，以后我们换一辆后排宽敞一点的车👞。”她愣了半晌🍡，然后伸手推了我一把🍡，脸却彻底红了👞。

后来我们并排靠在座椅上🍡，听着雨慢慢变小👞。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🍡，蜷起腿🍡，下巴搁在膝盖上🍡，侧头看我👞。车窗外的雨刷偶尔扫一下🍡，刮出一道清亮的扇形👞。她忽然说：“你记住🍡，这是最后一次👞。”我没有戳穿她每次都说这句话🍡，只是伸手帮她理了理裙摆🍡，顺势在她脚背上轻轻划了一下👞。她缩了缩🍡，又忍不住笑出来🍡，眼睛弯弯的🍡，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人👞。

等雨彻底停了🍡，已经快午夜👞。我发动引擎🍡，车灯亮起🍡，照亮前面湿漉漉的路面👞。她对着化妆镜重新涂了口红🍡，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出👞。”她啪地合上镜子🍡，侧过头来瞪我🍡，可没忍住🍡，还是笑了👞。那一瞬间🍡，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了👞。我踩下油门🍡，驶进夜色深处🍡，心里知道🍡，这绝不会是最后一次👞。