深夜十一点🧧，棚户区的路灯坏了大半🧧，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🧧，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄👺。🍆老周低着头🧧，踩着积水走🧧，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响👺。他不是第一次来这里🧧，但每次走到巷口🧧，心口还是会发紧👺。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🧧，被高楼大厦挤在角落里👺。红砖房外墙斑驳🧧，屋檐下挂着杂乱的电线🧧，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🧧，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声👺。老周对这一切已经熟悉🧧，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门👺。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🧧，舔着地面👺。

他抬手想敲门🧧，又悬在半空👺。里面的女人似乎听见了他的动静🧧，门从里面拉开一道缝👺。灯光下🧧，她的脸有些模糊🧧，但声音很轻：“进来吧👺。”老周侧身挤进屋里🧧，屋里收拾得还算干净🧧，一张木板床🧧，一条花布帘子🧧，墙角放着暖水瓶和塑料盆👺。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味👺。

老周在床沿坐下🧧，从口袋里掏出一包烟🧧，抽出一根点上👺。女人没有催他🧧，只是靠在门口的阴影里🧧，低头摆弄着手指👺。窗外偶尔有野猫叫唤🧧，远处传来汽车碾过水洼的声音👺。沉默像墙上的裂缝🧧，越拉越长👺。

最后🧧，老周掐灭烟头🧧，低声说了句“走吧”👺。女人走到帘子后🧧，窸窸窣窣一阵🧧，再出来时换了一件旧棉袄🧧，头发拢到脑后👺。她没说话🧧，只点了点头👺。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🧧，站起身🧧，迈出门去👺。风从巷口灌进来🧧，卷起一片塑料袋👺。他回头看了看那扇重新关上的门🧧，门缝里的灯光也暗了👺。

棚户区的夜还是那么沉👺。老周走回大路的时候🧧，路灯亮了一些🧧，他低头把外套拉链拉到顶🧧，仿佛刚才的一切从未发生👺。可他知道🧧，那种空空荡荡的感觉🧧，还会在下一个夜里🧧，把他重新推回这条巷子👺。他站在路口🧧，掏出烟盒🧧，发现空了👺。于是他把烟盒团成一团🧧，扔进垃圾桶🧧，慢慢消失在远处的黑暗里👺。