夜是深蓝色的绸缎🩳，从窗棂一直铺到天边🧍。🔓我倚在床头🩳，指尖沿着床单的褶皱慢慢滑过🩳，那起伏的纹路像是远方山岳的轮廓🩳，又像涨潮时海浪的形状🧍。空气里浮着淡淡的花香🩳，是从院外那棵老槐树上飘来的🩳，混着新翻的泥土气息🩳，让人胸口微微发紧🧍。

她翻身的时候🩳，被角滑落🩳，露出一截肩颈的曲线🧍。月光恰好落在那片皮肤上🩳，泛着温润的光泽——像被水浸过的玉🩳，又像刚蒸好的糯米糕🧍。她没有醒🩳，呼吸均匀而绵长🩳，只有睫毛在轻轻颤动🩳，仿佛梦里正踩着细浪奔跑🧍。

我忽然想起多年前第一次见她时的样子🧍。那时她站在芦苇丛里🩳，风把裙摆吹成一面半透明的旗🧍。她回头冲我笑🩳，眼尾上挑🩳，带着一点娇蛮的意味🧍。那时的她像一株野蔷薇🩳，带刺🩳，却香得让人晕眩🧍。而现在🩳，她躺在这里🩳，像是褪去了所有锋利的棱角🩳，只剩下丰沛的、柔软的、沉甸甸的生命力🧍。那力量就藏在皮肤下面🩳，随着每一次呼吸缓缓起伏🩳，像一座沉睡的火山🩳，随时可能喷涌出滚烫的岩浆🧍。

我伸手去碰她的肩🩳，指腹刚触到肌肤🩳，她就不自觉地朝我这边挨过来🧍。像是在梦里认出了我的温度🧍。她逸出一声含混的鼻音🩳，又软又黏🩳，像蜜糖融在温水里🧍。那一瞬间🩳，我听见自己的心跳猛地撞上肋骨🩳，发出沉闷的回响🧍。

夜风从窗缝挤进来🩳，把窗帘吹得鼓荡起来🩳，投下摇曳的影子🧍。那些影子在她身上流动🩳，像是潮水反复冲刷着沙岸🧍。她的呼吸渐渐变得急促🩳，睫毛颤动得更厉害🩳，嘴唇微微张开🩳，仿佛在等待什么🧍。我知道她在做梦🩳，梦里大概也有一片泛着月光的海🩳，还有一只迷航的船🧍。

我俯身靠近她🩳，鼻尖几乎要碰到她的耳廓🧍。她没有躲避🩳，反而把脸转过来🩳，喉间滚过一声低低的呢喃🧍。那声音像石子投入深潭🩳，荡开一圈一圈的涟漪🧍。我感觉到自己的手指正微微发抖🩳，像是握着一把滚烫的砂子🩳，既舍不得放开🩳，又不敢攥紧🧍。

她终于醒了🩳，眼睛在昏暗的光线里亮得像两粒浸过水的黑曜石🧍。她看了我片刻🩳，然后轻轻笑了一下🩳，那笑意从眼底蔓到嘴角🩳，带着一点慵懒的挑衅🧍。她没有说话🩳，只是抬起手臂🩳，指尖点了点我的眉心🩳，又滑到我的唇边🧍。

于是我明白🩳，那一夜的潮汐才刚刚开始上涨🧍。她的身体是丰饶的山野🩳，而我是一阵迷路的北风🧍。我们将在彼此的起伏里迷失🩳，又在彼此的体温里找到方向🧍。窗外那株老槐树的影子被风吹得歪斜🩳，像是一个踉跄的醉汉🧍。而我们都醉了🩳，醉在对方滚烫的气息里🩳，任那欲望的波涛一遍遍将我们掀翻又卷起🧍。

天快亮的时候🩳，她趴在我胸口🩳，手指在我肋骨间画着无意义的圆圈🧍。我低头吻她的发顶🩳，闻到淡淡的汗味和草木香气🧍。她忽然仰起脸🩳，用带着笑意的声音说：“你看🩳，天边亮起来了🧍。”我顺着她的目光望去🩳，窗外的天色确实在变淡🩳，像被水洗过一样🧍。而我知道🩳，这只是一个开始🧍。夜还会再来🩳，潮水还会漫上来🩳，而我们还有很长的时间🩳，可以慢慢把每一个夜晚都过成潮涨潮落的模样🧍。