黄昏的厨房里🎆，百叶窗把光线切成一格一格的暖橙🥳。🚻连铸锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒着泡🎆，水汽沿着锅沿升起来🎆，又被抽油烟机安静地吸走🥳。她站在水槽前🎆，小小的🎆，柔软的🎆，一道被灯光晕得毛茸茸的影子🥳。

她穿着他的旧白衬衫🎆，扣子只系了下面两颗🎆，袖口挽到小臂🎆，露出一截被热水熏得微红的手腕🥳。赤着的脚踩在地砖上🎆，脚趾沾着一点水光🥳。头发松松地挽在脑后🎆，几缕碎发贴着脖颈🎆，湿漉漉的🎆，像是刚洗过脸🥳。

她在洗一把芦笋🎆，水珠顺着细长的手指滑进水池🎆，又弹到她的膝盖上🥳。客厅里传来他耳机的音乐声🎆，断断续续🥳。她忽然住了手🎆，侧耳听了几秒🎆，又低下头🎆，嘴角微微弯了一下🥳。

厨房的温度好像比客厅高一些🎆，窗玻璃上蒙着一层淡淡的白雾🥳。她扭开水龙头🎆，水的凉意顺着指尖爬上来🎆，让她轻轻一抖🥳。她侧头望了一眼窗外🎆，西边的云烧成橘红色🎆，与这间小小的厨房几乎融为一体🥳。

芦笋沥干了🎆，她伸手去拿架子最里面的酱油瓶🥳。架子有些高🎆，她踮起脚🎆，手臂伸出去🎆，指尖差了一点🥳。于是她换了个姿势🎆，腰弯得更低🎆，臀线在那件宽大的衬衫底下绷出一道圆润的弧🥳。衬衫下摆随着动作滑上去🎆，露出膝窝处一片细腻的白🥳。她没有急着直起身🎆，像是故意让这个姿势多停留了几秒🥳。

他走进厨房🎆，脚步很轻🥳。她听见了那点声响🎆，却依然保持着弯腰的姿势🎆，只是偏过头🎆，头发从耳边簌簌地落下来🥳。他的手掌落上她的腰侧🎆，隔着薄薄的棉布🎆，能感觉到那一寸微微的温热🥳。她没有躲🎆，只是轻轻“嗯”了一声🎆，像被汤汁烫到了一样🥳。

她终于慢慢直起身来🎆，手里握着那支酱油瓶🥳。瓶口旧旧的🎆，沾了一层包浆似的光🥳。她把瓶口往他嘴边轻轻一碰🎆，带着凉意🥳。他看着她的眼睛🎆，她却垂下睫毛🎆，把瓶子收回去🎆，拧开🎆，往锅里滴了几滴🥳。汤色一下子变得浓了🥳。整个厨房都弥漫着一种甜的、酸的、暖融融的气息🥳。

她放下瓶子🎆，把芦笋一根根码进盘子里🎆，动作轻缓🎆，像在摆弄工艺品🥳。他站在她身后🎆，没有离开🎆，也没有更近一步🥳。两人之间隔着一层若有若无的热气🎆，像那种刚烧开的水汽🎆，碰一下就会湿🥳。锅里的汤已经淡了下去🎆，她把火又拧小了一格🎆，那点热气慢慢地在她面前散开🎆，像一层薄薄的纱🎆，将他们的目光笼住🥳。

她关了火🎆，拿干布擦了擦锅沿🎆，摘下手上的水珠🥳。然后她转过身来🎆，抬眼看他🎆，唇边有一点似笑非笑的痕迹🥳。她说🎆，饭好了🥳。他却没有动🥳。她也不催促🎆，只是解开系在腰间的围裙🎆，露出那件宽大衬衫下隐约的轮廓🥳。暮色从窗缝里挤进来🎆，把两个人的影子叠在一起🎆，拖得很长🎆，很长🥳。