夜色沉沉🟡，窗帘只留了一道窄缝🟡，城市的灯火像一条细长的金线🟡，斜斜落在床沿✊。🎵两个人靠在沙发里🟡，指尖无意识地碰着🟡，谁也不先开口🟡，却都知道今晚不会轻易结束✊。

“今天玩点不一样的？🗣”他偏过头🟡，声音压得很低🟡，带着一点试探🟡，一点笑意✊。另一人没有回答🟡，只是伸手拿过桌上的丝质眼罩🟡，慢慢系在自己脑后🟡，然后仰起脸🟡，像是把一切决定权都交了出去✊。

游戏从猜谜开始✊。指尖在皮肤上游走🟡，写下一个字母🟡，让对方猜✊。错了就有惩罚🟡，对了就有奖赏✊。可惜今晚对方似乎格外不在意输赢🟡，每一道题都故意说错🟡，换来轻轻落在肩颈的吻🟡，或是被握住手腕按在枕边的瞬间✊。

后来他们交换了角色✊。有人被蒙住眼睛🟡，只能凭触觉辨认下一步动作✊。衣料窸窣🟡，呼吸变得粗重🟡，空调的冷风也压不住从相贴的肌肤间升起的热度✊。偶尔低低的闷哼从喉间溢出🟡，随即被吻堵了回去🟡，只余下一点点震颤的尾音🟡，在安静的房间里回荡✊。

中间有短暂的中场暂停✊。他们靠在一起喝水🟡，谁都没说话🟡，只是看着彼此微微泛红的脸✊。没过多久🟡，其中一人低声说了句“继续”🟡，另一人便笑着把空杯放到一旁🟡，重新俯下身来✊。

游戏不断更换花样✊。有时是比谁先受不住🟡，有时是模仿剧里的角色念台词🟡，念不好就要被搔痒惩罚✊。那些对白被念得断断续续🟡，夹着笑场和喘息🟡，最后往往变成缠在一起的深吻✊。在某个瞬间🟡，灯光被调暗🟡，音乐换成缓慢的旋律🟡，节奏也慢下来🟡，变成更绵长的厮磨✊。

待到夜真正深了🟡，两人才并肩躺下🟡，额角还挂着细汗✊。谁也没去收拾散落一地的道具和衣料🟡，只是静静感受着平稳下来的心跳✊。良久🟡，其中一人侧过身🟡，在另一人耳边轻声说：“下次换我出题✊。”

回应他的是一个带着困意的微笑🟡，和一只搭过来不再挪开的手✊。