走廊里还飘着晚饭的油烟气🌳，她放下手里的抹布🌳，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🥻。🔚拧开门把手的时候🌳，她感到小腹有一种微微的胀意🥻。其实下午就想来了🌳，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🌳，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🌳，就这么耽搁到了现在🥻。她轻轻推门进去🌳，顺手把门锁旋上🥻。

这个卫生间不大🌳，奶白色的瓷砖贴着墙壁🌳，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🥻。窗户关着🌳，换气扇嗡嗡地转着🌳，送来一阵柔和的风🥻。她打开顶灯🌳，昏黄的光铺满整个空间🌳，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🥻。她喜欢这里🌳，虽然只有几平米🌳，却像是一个只属于她的树洞🥻。

她对着镜子🌳，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🥻。她拿手背蹭了一下🌳，没有急着做正事🌳，而是先解开裤腰上的纽扣🌳，把外裤褪到膝盖🌳，又连着内裤一起往下拉了拉🥻。她小心翼翼地坐在马桶上🌳，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🌳，不由得吸了一口气🥻。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🥻。

一种热流涌出来的感觉🌳，从她身体深处升起🥻。她闭上眼睛🌳，让那阵湍急的水声自然地流淌🥻。她想起小时候在乡下🌳，茅房是露天的🌳，夏天有蚊虫🌳，冬天冻得屁股发紫🥻。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🥻。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🌳，却常常怀念起那种野外的风声🥻。但只是想想而已🌳，她更喜欢现在这份干净和踏实🥻。

水流渐渐变细🌳，最后断断续续地滴了几下🥻。她睁开眼🌳，低头看了看水面🌳，有一些泡沫🥻。她站起身来🌳，身体轻松了不少🌳，像是卸掉了一块长久压着的石头🥻。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🌳，对折一下🌳，然后从前往后仔细擦了一遍🥻。纸面上留下淡黄的痕迹🌳，她把它丢进马桶🌳，又抽了一张🌳，再擦一次🌳，这次干干净净了🥻。

她把纸扔进去🌳，伸手按了一下冲水键🥻。旋转的水流哗啦一声🌳，把那些痕迹卷入深处🥻。她提上内裤和外裤🌳，扣好纽扣🌳，拉上拉链🌳，又整理了一下衣摆🥻。然后她走到洗手池前🌳，挤了一点洗手液🌳，仔细搓洗着手指和指甲缝🥻。水流冲过她的手背🌳，温温的🌳，像是一天里最温柔的时刻🥻。

她扯下一张擦手纸🌳，把湿漉漉的手擦干🌳，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🥻。她转过头🌳，再次看向镜子里的自己🥻。这一次🌳，她扬了扬眉毛🌳，嘴角带了一点笑意🥻。镜中的那个女人🌳，虽然不再年轻🌳，但眼神清亮🌳，脸上有一种看得见的平静🥻。

她打开门锁🌳，推门出去🥻。客厅里传来丈夫换台的按键声🌳，还有电视剧里演员夸张的对白🥻。她回到原来擦桌子的位置🌳，重新拿起抹布🌳，一遍一遍地把桌面擦得发光🥻。明天、后天、每一天🌳，她都会再来这个几平米的角落🥻。不为别的🌳，就为了在那些属于自己的一小段过程里🌳，真真切切地活着🥻。