那年夏天🐥，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🐥，正在读高三📻。⛔为了让他能专心备考🐥，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓📻。客厅很小🐥，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🐥，唯一像样的卧室让给了阿衡📻。她在茶几上摆了一盆绿萝🐥，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🐥，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷📻。

陪读的日子像上了发条📻。清晨五点四十分的闹钟一响🐥，她就爬起来熬小米粥🐥，煎两个荷包蛋🐥，再热好牛奶📻。六点二十分叫阿衡起床🐥，目送他骑车出门📻。晚上十点半🐥，阿衡放下笔🐥，她才敢关掉客厅的灯📻。日历上的日期一天天被划掉🐥，她心里那根弦绷得越来越紧📻。

没有人知道🐥，她在这座城市其实没有朋友📻。丈夫常年在外地跑工程🐥，电话隔两天才来一个🐥，说不上三句就挂断📻。夜里睡不着时🐥，她会坐在沙发上发呆🐥，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🐥，感到一种奇异的安稳📻。那孩子从出生到现在🐥，几乎没有让她操过心🐥，文静懂事🐥，成绩也好🐥，像是上天给她的唯一礼物📻。

可是进入高三下学期🐥，阿衡变了📻。他不再主动跟她聊班里的事🐥，有时她端着水果进去🐥，他慌忙把手机翻过去🐥，耳尖微微发红📻。她以为他交了什么不好好学习的笔友🐥，便语重心长地说了几句📻。他低着头🐥，半天才闷闷地应一声“知道了”📻。她心里有些闷🐥，却也没有多想📻。

转折发生在谷雨过后的一个深夜📻。那晚狂风大作🐥，暴雨砸在窗玻璃上🐥，发出噼里啪啦的声响📻。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🐥，说梦到打雷🐥，想在她身边躺一会儿📻。她愣了愣🐥，还是往沙发里侧挪了挪🐥，让他躺下📻。黑暗中🐥，她的肩膀能感觉到他的体温🐥，呼吸喷洒在她后颈上🐥，又轻又热📻。她正要假装睡着🐥，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🐥，声音低得几乎破碎：“妈🐥，你别动🐥，让我抱一下就好📻。”

她整个人都僵住了📻。那温度像是滚烫的烙铁🐥，烫在她腰间🐥，让她无处可逃📻。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🐥，怎么也抬不起来📻。她听见自己的心跳声🐥，震得耳膜发麻📻。过了很久🐥，她才找回一丝力气🐥，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🐥，我是你妈妈📻。”少年没有回答🐥，只是又抱紧了一点🐥，隔了许久🐥，才缓缓松开🐥，退回到沙发另一头📻。

那之后🐥，谁都没再提那一夜📻。阿衡照常刷题、背书🐥，她把饭菜端到桌上🐥，淡淡地说“趁热吃”📻。递牛奶的时候🐥，他们的手指再没有碰在一起📻。有几次她想说点什么🐥，话到嘴边又咽了回去📻。儿子仿佛变得更乖了🐥，主动收拾碗筷🐥，扫地🐥，给她倒了杯温水放在床头📻。她看着那杯水🐥，心里滋味复杂🐥，像打翻了一罐陈年的盐📻。

高考那天🐥，她送他到校门口📻。他背着书包🐥，回头看了她一眼🐥，嘴唇动了动🐥，终究只说：“妈🐥，我进去了📻。”她用力点点头📻。下午考完出来🐥，他脸色轻松🐥，她已经从人群里认出了他🐥，两人隔着人海远远地对视📻。她没有挤上去🐥，只是站在原地🐥，看他慢慢朝她走过来📻。

后来他如愿考上省外的大学📻。临行前夜🐥，他默默喝了三碗汤🐥，说学校的饭不如她做的好吃📻。她笑着应：放假就回来📻。他在玄关换鞋时🐥，忽然停住🐥，低声说：“妈🐥，你也要照顾好自己📻。”她没有忍住🐥，上前轻轻抱了他一下🐥，又立刻松开📻。那是一个再普通不过的拥抱🐥，她却知道🐥，有些东西再也没有机会说出口了📻。