那天傍晚❕，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🔺。🍲我正对着空锅发呆❕，门铃响了——是她❕，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇❕，手里端着一碗刚出锅的红烧肉❕，说自家做得多了❕，让我也尝尝🔺。

我谢过❕，她却没有要走的意思🔺。目光越过我的肩头❕，落在厨房那盏暖黄的灯上🔺。她说家里的灶台有点问题❕，想借我的锅热一下汤🔺。我侧身让她进来❕，她走过时带起一阵温热的风❕，和淡淡的茉莉花香🔺。

她的动作很熟练❕，开火❕，倒汤❕，用木勺轻轻搅动🔺。我站在她身后❕，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🔺。她忽然回头❕，笑了笑：“你老看我做什么❕，脸上有东西？🧛”我说没有❕，只是觉得这厨房今天格外热闹🔺。

汤滚了❕，她关火❕，却没有立刻端走🔺。她靠在料理台边❕，手指轻轻敲着台面❕，像是在想什么🔺。然后她开口❕，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🔺。”我心跳快了一拍❕，问她那还来做什么🔺。她低着眼❕，指尖勾住我的衣角❕，没说话🔺。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🔺。我走过去❕，手掌覆上她发凉的指尖❕，她没有躲🔺。灶台上的余温还在❕，像是某种无声的默许🔺。她仰头看我❕，眼尾泛起一层薄薄的水光❕，嘴唇动了动❕，却只发出一声极轻的叹息🔺。

后来的事发生得很自然🔺。锅碗还摞在水槽边❕，那碗红烧肉早忘了吃🔺。她踮脚坐在料理台上❕，白色拖鞋蹬掉了一只❕，落地时发出沉闷的一声🔺。窗外传来楼下孩子的笑闹声❕，我们谁也没去管🔺。她偏过头❕，颈线拉成一道柔和的弧❕，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁❕，咔哒一声❕，像是什么仪式正式开启🔺。

厨房的灯还是那盏暖黄的❕，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🔺。她抬手遮住眼睛❕，指缝间露出的嘴角微微上翘🔺。灶火早已熄灭❕，空气里却热得像还在沸腾🔺。她在我耳边轻声说了句什么❕，尾音带着颤❕，融进了抽油烟机的轰鸣里🔺。