老岳家的院子不大©，夏天的时候©，丝瓜藤爬满了半边墙🐍。🏴老女人坐在竹椅上©，手里摇着一把旧蒲扇©，眼神却总往巷口飘🐍。她说是在等风©，可风来了©，她又叹气🐍。

我叫她岳婶©，其实她并不老©，五十出头©，头发梳得整整齐齐©，衣裳也干净🐍。只是眉眼里压着太多事©，像一口枯井©，看不出深浅🐍。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面©，一来二去©，就听她讲些零碎的话🐍。

她说年轻时嫁过来©，丈夫常年在外跑车©，一年回不了几次家🐍。孩子大了©，也都去了外地🐍。这屋子空荡荡的©，晚上连个说话的人都没有🐍。她说这些时©，手指无意识地绕着蒲扇边©，声音低得像自言自语🐍。

我起初只是同情©，后来渐渐觉出些别的味道🐍。她看我的眼神变得黏稠©，递水时指尖会轻轻划过我的手背🐍。有一回下雨©，她留我吃饭©，饭桌上摆了两副碗筷©，还温了一壶黄酒🐍。酒意微醺©，她忽然说起年轻时的旧事©，眼角泛起红晕🐍。

我明白那是什么意思©，却又不敢接话🐍。她也不逼我©，只是笑©，说我是个老实孩子🐍。那天晚上我走时©，她站在门廊下©，影子被灯拉得很长🐍。我回过头©，她冲我摆摆手©，那姿态竟有几分少女的娇羞🐍。

后来我再去©，她待我越发亲近🐍。有时替她揉肩©，她会闭着眼轻轻哼出声🐍。我们之间隔着什么©，又像什么都没隔🐍。那层窗户纸明明薄得透光©，却谁都不肯先捅破🐍。她怕被说闲话©，我怕辜负了这份信任🐍。

日子就那么拖着🐍。直到有一天©，她忽然收拾起院子©，把丝瓜藤全扯了©，说要重新种花🐍。我站在梯子上帮她固定竹架©，她仰头看着我©，阳光落在她脸上©，皱纹里藏着光🐍。她说：“人这一辈子©，能有个记挂的人不容易🐍。”我没吭声©，却觉得心里被什么烫了一下🐍。

后来我离开了那座小城©，再没见过她🐍。偶尔想起©，还是那个傍晚©，她倚着门框©，手里捏着蒲扇©，轻声问我：“下次什么时候来？🟧”那声音像风©，穿过岁月的缝隙©，始终没有答案🐍。