暮色从窗棂间漫进来🎹，方情坐在妆台前🎹，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠👾。🤼她听见廊下传来脚步声🎹，不轻不重🎹，像踩在人心尖上👾。公憩的身影停在半掩的门外🎹，并没有进来🎹，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🎹，早些歇了👾。”话是寻常话🎹，可方情听出他声线里压着一点东西🎹，像沉在茶底未化的糖👾。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠👾。方情是外头聘来的绣娘🎹，公憩是这座宅院的主人🎹，明面上清清白白🎹，可不知从何时起🎹，她替他整理书案时会多停留片刻🎹，他饮茶时会多备一只盏👾。宅院里的人都说老爷为人端方🎹，只有方情知道🎹，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🎹，比落日的余晖更灼人👾。

夜里忽然落起雨来👾。方情去阖窗🎹，看见公憩立在庭中🎹，衣衫被雨打得半湿🎹，却浑然不觉👾。她心里一急🎹，撑着伞就跑了出去👾。伞拢住两人时🎹，她呼吸还有些乱🎹，低声道：“您这是做什么？⏬”公憩低头看她🎹，雨水顺着伞沿滴落🎹，在两人之间织成一道若有若无的帘幕👾。他抬手🎹，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🎹，指尖带着凉意🎹，却让她耳根烫起来👾。

“方情🎹，”他唤她🎹，声音比雨声更轻🎹，“你可怨我？”她没答话🎹，只把伞更往他那边倾了倾👾。雨声渐密🎹，廊下的灯笼昏黄摇曳🎹，照见两人交叠的影子👾。谁也没再开口🎹，可彼此的心跳替代了言语🎹，在湿漉漉的夜里共鸣👾。

这段情从一开始便带着不该有的底色👾。公憩是有家室的人🎹，尽管他与妻子早已貌合神离🎹，但这道门槛横在中间🎹，方情始终不敢跃过去👾。她曾悄悄收拾过包袱🎹，却在临行前被他堵在偏院里👾。他什么也没说🎹，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🎹，指尖在她锁骨上停留了一瞬🎹，便收回去👾。那力道轻如羽毛🎹，却重得让她迈不开步子👾。

后来他们有了默契🎹，白日里仍是主仆相称🎹，只在无人处才允许眼神泄露心事👾。方情偶尔替他研墨🎹，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🎹，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🎹，也算得上圆满👾。可她知道🎹，有些事迟迟早早要面对🎹，就像今夜这场雨🎹，终究会下透👾。

雨停了👾。天边露出一线淡青👾。公憩终于开口：“方情🎹，从今往后🎹，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🎹，像是每个字都掂过分量👾。方情抬眼望他🎹，看见他眼底有久违的决然👾。她没有点头🎹，也没有摇头🎹，只是将手轻轻覆在他手背上👾。晨光破云而来🎹，照见两人交握的手🎹，以及那些尚未言明的未来👾。