傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🕊，把客厅切成明暗两半🧯。🐚我推开门的瞬间🕊，她正蹲在茶几旁逗猫🕊，头发松散地别在耳后🕊，家居服的领口微微敞开🕊，露出细瘦的锁骨🧯。听到动静🕊，她抬起头🕊，冲我弯起眼睛🕊，轻轻喊了一声“哥”🧯。

姐姐还没下班🕊，姐夫出差在外🕊，这个临时来借住的妹妹🕊，像一只误闯的蝴蝶🕊，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🧯。我放下钥匙🕊，问她吃饭了没有🧯。她摇摇头🕊，说不想一个人开火🕊，正要叫外卖🧯。我说那我煮面吧🕊，很快🧯。

厨房里水声哗哗🕊，她抱着猫踱过来🕊，靠在门框上看我切番茄🧯。锅里的油发出细碎的声响🕊，她忽然开口：“哥🕊，你说两个人要是处了很久🕊，还是觉得陌生🕊，是不是该放手？🐒”我手下一顿🕊，番茄滑到砧板边上🧯。她低着眼🕊，睫毛在脸上投下淡青的阴影🕊，像是自言自语🧯。

我没有追问🕊，把面递到她面前时🕊，她小声说了句谢谢🧯。餐桌上🕊，她慢慢挑起面条🕊，热气蒸得她鼻尖微微泛红🧯。她聊起自己最近搬出男友的公寓🕊，重新找房子、换工作🕊，语气轻快🕊，但眼角的红意却藏不住🧯。我听着🕊，给她递了一张纸巾🧯。

收拾完碗筷🕊，她坐在沙发上看电视🕊，我也顺势坐到另一头🧯。节目里放着老电影🕊，可谁也没看进去🧯。她忽然把腿蜷起来🕊，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🧯。”客厅的灯昏黄🕊，她的声音软得像被水泡过🧯。我喉间发紧🕊，只“嗯”了一声🧯。

夜渐深🕊，她起身回房🕊，走到门口又回过头🕊，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🧯。”我点点头🕊，目送那扇门轻轻合上🧯。隔壁传来窸窣的声响🕊，像是她翻了个身🧯。我躺在床上🕊，盯着天花板🕊，忽然觉得这间住了五年的屋子🕊，竟有了一种陌生而灼热的气息🧯。