走廊里还飘着晚饭的油烟气🗻，她放下手里的抹布🗻，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🚈。🚁拧开门把手的时候🗻，她感到小腹有一种微微的胀意🚈。其实下午就想来了🗻，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🗻，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🗻，就这么耽搁到了现在🚈。她轻轻推门进去🗻，顺手把门锁旋上🚈。

这个卫生间不大🗻，奶白色的瓷砖贴着墙壁🗻，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🚈。窗户关着🗻，换气扇嗡嗡地转着🗻，送来一阵柔和的风🚈。她打开顶灯🗻，昏黄的光铺满整个空间🗻，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🚈。她喜欢这里🗻，虽然只有几平米🗻，却像是一个只属于她的树洞🚈。

她对着镜子🗻，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🚈。她拿手背蹭了一下🗻，没有急着做正事🗻，而是先解开裤腰上的纽扣🗻，把外裤褪到膝盖🗻，又连着内裤一起往下拉了拉🚈。她小心翼翼地坐在马桶上🗻，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🗻，不由得吸了一口气🚈。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🚈。

一种热流涌出来的感觉🗻，从她身体深处升起🚈。她闭上眼睛🗻，让那阵湍急的水声自然地流淌🚈。她想起小时候在乡下🗻，茅房是露天的🗻，夏天有蚊虫🗻，冬天冻得屁股发紫🚈。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🚈。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🗻，却常常怀念起那种野外的风声🚈。但只是想想而已🗻，她更喜欢现在这份干净和踏实🚈。

水流渐渐变细🗻，最后断断续续地滴了几下🚈。她睁开眼🗻，低头看了看水面🗻，有一些泡沫🚈。她站起身来🗻，身体轻松了不少🗻，像是卸掉了一块长久压着的石头🚈。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🗻，对折一下🗻，然后从前往后仔细擦了一遍🚈。纸面上留下淡黄的痕迹🗻，她把它丢进马桶🗻，又抽了一张🗻，再擦一次🗻，这次干干净净了🚈。

她把纸扔进去🗻，伸手按了一下冲水键🚈。旋转的水流哗啦一声🗻，把那些痕迹卷入深处🚈。她提上内裤和外裤🗻，扣好纽扣🗻，拉上拉链🗻，又整理了一下衣摆🚈。然后她走到洗手池前🗻，挤了一点洗手液🗻，仔细搓洗着手指和指甲缝🚈。水流冲过她的手背🗻，温温的🗻，像是一天里最温柔的时刻🚈。

她扯下一张擦手纸🗻，把湿漉漉的手擦干🗻，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🚈。她转过头🗻，再次看向镜子里的自己🚈。这一次🗻，她扬了扬眉毛🗻，嘴角带了一点笑意🚈。镜中的那个女人🗻，虽然不再年轻🗻，但眼神清亮🗻，脸上有一种看得见的平静🚈。

她打开门锁🗻，推门出去🚈。客厅里传来丈夫换台的按键声🗻，还有电视剧里演员夸张的对白🚈。她回到原来擦桌子的位置🗻，重新拿起抹布🗻，一遍一遍地把桌面擦得发光🚈。明天、后天、每一天🗻，她都会再来这个几平米的角落🚈。不为别的🗻，就为了在那些属于自己的一小段过程里🗻，真真切切地活着🚈。