寝室的灯早就熄了🦖，只有窗外路灯漏进来的一线光🦖，落在地板边缘🔣。🔎空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🦖，混着洗衣液淡淡的皂香🔣。四个人挤在两张上下铺之间🦖，谁都没有说话🦖，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🔣。

他靠在墙边🦖，被子拉到胸口🦖，眼睛却还睁着🔣。对面床铺的人翻了个身🦖，被子滑下一截🦖，露出肩胛骨的线条🔣。他不知道第几次把目光移开🦖，又忍不住移回来🔣。室友之间的界限🦖，在深夜里变得模糊而暧昧🔣。

声音是从上铺传下来的——很轻🦖，像猫爪挠过布料🔣。他屏住呼吸🦖，听见那声音里带着压抑的喘息🦖，一下一下🦖，断断续续🔣。随后是有人小声说了句什么🦖，紧接着被一声压低的闷哼打断🔣。

他觉得自己应该闭上眼装睡🦖，可身体却僵着🦖，连翻身都不敢🔣。黑暗中🦖，另一侧的床铺也跟着动了动🦖，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🦖，在寂静里被放大数倍🔣。

不知道从什么时候起🦖，他们之间的触碰变得异常频繁🔣。递东西时指尖相擦🦖，挤过走廊时肩膀相撞🦖，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🔣。没有谁刻意提起🦖，但所有人都默契地接受了这种亲密🔣。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🔣。他听见有人急促地吸了口气🦖，然后是一阵衣物摩挲🔣。床垫的弹簧绷紧又松弛🦖，节奏渐渐乱掉🔣。他的喉咙发干🦖，握着手机的手心沁出薄汗🔣。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🦖，像被突然堵住一样戛然而止🔣。随后是低低的笑声🦖，带着气音🔣。他听见有人小声说：“小声点🦖，楼下听见了🔣。”接着又是一阵布料摩擦🦖，像是有人调换了位置🔣。

他闭着眼🦖，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🔣。那些声音交织在一起🦖，在黑暗中织成一张网🦖，把他牢牢裹住🔣。他感到自己的心跳快得离谱🦖，连呼吸都变得小心翼翼🔣。

下铺的人忽然伸出一条手臂🦖，搭在他的床沿上🔣。他猛地睁眼🦖，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🔣。对方没有说话🦖，只是手指轻轻勾了一下他的床单🦖，像某种邀请🦖，又像某种试探🔣。

他犹豫了几秒🦖，最终还是伸出手🦖，指尖覆上对方的手背🔣。触感温热🦖，带着薄茧🔣。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🦖，随即手指穿过他的指缝🦖，扣在一起🔣。

上铺的动静渐渐平息下来🦖，只剩下均匀的喘息声🔣。而他和下铺的人依然十指相扣🦖，谁也没有先放开🔣。黑暗中🦖，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🦖，一下🦖，又一下🦖，直到天亮🔣。