“与子”二字🤲,最早读到是在《诗经》里:“执子之手🤲,与子偕老🧞。↖”那时以为“子”是妻🤲,后来才知道🤲,它是古人对“你”的称呼🧞。于是“与子”便成了与你的约定🧞。这本小册子🤲,便是这样的约定之下来🧞。
所谓“乱肉”🤲,不是混乱🤲,也不是失序🧞。它更像两个人在平日的条理之外🤲,偶尔允许自己沉溺于身体的对话🧞。白天我们说着得体的话🤲,到了夜里🤲,语言变得多余🤲,只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🤲,和那些说不清道不明的颤栗🧞。
这本合集🤲,收集了若干段这样的时刻🧞。有的发生在春天🤲,窗户半开🤲,风把帘子吹得胀鼓鼓的;有的发生在冬天🤲,暖气片烘着睡袍🤲,两杯红酒搁在床头🧞。没有惊天动地的故事🤲,只是两个人并肩坐着🤲,忽然就靠得更近了些🧞。
我常想🤲,人与人之间最亲密的接触🤲,并不全是肉体的碰触🧞。有时候🤲,一个人低下头🤲,把脸埋进另一个人的颈窝🤲,那种毫无防备的信任🤲,才是“乱肉”里最动人的部分🧞。皮肤太薄🤲,心跳太近🤲,仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🧞。
你会记得那些时候吗?🟠洗澡后她裹着浴巾走到床边🤲,发梢的水滴落在锁骨上;他替你披上棉袍🤲,手在你肩上多停了三秒;你们争论某件小事🤲,争着争着就笑了🤲,笑完忽然都安静下来🤲,然后一个人先吻了另一个人🧞。
这些片段🤲,被我小心地收进书页里🤲,像收一捧干燥的花瓣🧞。它们不适合大声朗读🤲,只适合在深夜🤲,借着台灯的光🤲,一个人慢慢读🧞。读到某个句子时🤲,你也许会想起某个人🤲,想起某次心跳凌乱的瞬间🧞。
这本合集🤲,没有线性的时间🧞。你方才还在春夜的水汽里🤲,下一页也许就落到冬日的雪地上🧞。我故意打乱了顺序🤲,因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🤲,有一天会突然涌上来;你拼命记住的🤲,却往往最先模糊🧞。所以这本集子🤲,也像一个人的心绪🤲,时高时低🤲,时远时近🧞。
我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🧞。真正的亲密🤲,是知道对方的伤疤🤲,也愿意把伤疤亮给对方看🧞。乱🤲,是因为两个人所有的秩序都揉在一起;肉🤲,是因为骨肉里都有温度🤲,都有脉搏🧞。
所以🤲,“与子乱肉”不是一个借口🤲,而是一种坦白🧞。是承认我们需要另一种语言🤲,一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🧞。你的手贴在我的背上🤲,我的额头抵在你的下颌🤲,我们都成了这语言里的一个音节🧞。
合集不厚🤲,但每篇都值得慢慢品🧞。你可以从任何一页开始🤲,也可以按顺序读到底🧞。愿你在这些文字里🤲,找到与自己相认的勇气🤲,也找到与人相拥的温柔🧞。夜还很长🤲,书页可以翻得慢一些🧞。
是为序🧞。
相关文章