如今我已经三十岁&，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚🤴。🍪晚自习结束&，室友们都去食堂加餐&，宿舍里只剩下我一个人🤴。窗帘拉得严实&，台灯的光暧昧地照着床角🤴。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望&，心跳快得像是要撞碎胸腔🤴。那时候没有谁告诉我&，这是正常的🤴。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样🤴。

那种感觉很难形容🤴。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来&，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水🤴。我屏住呼吸&，听着楼道里脚步声由远及近又消失&，指尖全是汗🤴。结束之后&，一种巨大的羞耻感涌上来🤴。我缩在被子里&，觉得自己成了全世界最糟糕的人🤴。第二天上学&，我甚至不敢看同桌的眼睛&，怕他猜出我昨夜做了什么🤴。

但身体是有记忆的🤴。第一次之后&，就有了第二次&，第三次🤴。每次都在试探的边界上&，一边渴望一边害怕🤴。那时候网络还不发达&，偶尔在论坛上看到只言片语&，越看越焦虑🤴。有人说会肾虚&，会变笨&，会失去男生的尊严🤴。我当真了&，吓得戒了很久🤴。可是越戒&，念头越疯长🤴。最后还是在某个周末的午后&，阳光把窗帘晒得透亮&，我对自己说：算了&，就这一次🤴。那次之后&，我没有变成怪物&，也没有被雷劈🤴。世界和原来一样🤴。

真正让我释怀的&，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课🤴。老师是位五十多岁的女教授&，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为&，它不损害健康&，也不意味着道德瑕疵🤴。重要的是你如何看待自己🤴。' 教室里很安静&，没有起哄声🤴。我忽然觉得&，那根扎在心底很多年的刺&，终于被一只手轻轻拔掉了🤴。

后来我交过女朋友&，也经历过分分合合🤴。再到三十岁&，回望那段时光&，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩🤴。他在没有任何指引的情况下&，用自己的方式探索了身体和欲望的边界🤴。虽然笨拙&，虽然胆怯&，但那些快感、羞耻、疑惑和和解&，其实都是成长必经的路标🤴。成年以后我才懂得&，真正让人难堪的从来不是自慰本身&，而是整个社会对这类话题的沉默和污名🤴。

现在如果有个高中生来问我&，我会告诉他：这不是错&，不要怕🤴。但要记住&，它是一种私密的对话&，不是用来逃避现实的工具🤴。你越坦然&，它就越平凡🤴。你越回避&，它就越有力🤴。身体是你自己的&，学会喜爱它&，也学会和它好好相处🤴。那场发生在青春里的孤独对话&，终有一天会变成安安静静地自我陪伴🤴。