那几年妻子常驻外地🚧，岳母便过来帮我打理生活🦰。🦨她叫玉兰🚧，虽已近五十🚧，却因常年跳舞保养得极好🚧，腰身仍旧纤细🚧，笑起来眼角有细密的纹路🚧，反添了几分温柔🦰。起初我当她长辈敬重🚧，可日子久了🚧，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🦰。

她总爱穿浅色棉衫🚧，弯腰擦桌时领口微敞🚧，露出颈下一片白皙🦰。我别开视线🚧，喉咙却发紧🦰。她递来茶时🚧，指尖的温度隔着杯壁传来🚧，我竟慌得差点接不住🦰。夜里我躺在床上🚧，耳边是她沐浴的水声🚧，那声音像挠在心尖上🚧，让我辗转难寐🦰。

有一次我半夜口渴🚧，去倒水🚧，正撞见她裹着浴巾走出浴室🦰。湿发贴着脸颊🚧，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🦰。她愣了下🚧，随即红了脸🚧，匆忙回房🦰。我站在原地🚧，心脏擂鼓般响🚧，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🦰。那晚🚧，我做了个可耻的梦🦰。

之后我们之间多了种默契的回避🚧，但空气里都是彼此的气息🦰。她不再在我面前穿得随便🚧，可那反而让我更留意她的举止🦰。端午那天🚧，家里只有我们二人🚧，她喝了点黄酒🚧，脸颊粉粉的🚧，坐在沙发上跟我闲聊🦰。她说：“小旭🚧，你总是一个人🚧，苦不苦？🍪”我看着她湿润的眼睛🚧，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🚧，最终还是咽了下去🦰。

我起身说去关窗🚧，经过她身边时🚧，她忽然伸手拉住了我的衣角🦰。那一瞬间🚧，我浑身像过了电🦰。我低头看她🚧，她眼里有迷蒙的水光🚧，嘴唇微微张着🚧，却没有说出一句话🦰。窗外雨点敲着玻璃🚧，屋里安静得能听见彼此的呼吸🦰。

我们靠得很近🚧，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🦰。我几乎要俯身下去🚧，可最后一丝理智把我拽了回来🦰。我弯下腰🚧，捡起她掉落的发卡🚧，轻轻放到茶几上🚧，退回安全距离🦰。她用力眨了下眼🚧，也像是醒了神🚧，低头玩着手指🚧，半晌才轻声说：“晚安🦰。”那晚我锁了房门🚧，听见她在隔壁也翻来覆去🚧，一夜无眠🦰。

如今天气渐凉🚧，妻子快回来了🚧，我们之间那瞬的失控像从未发生过🦰。她依旧每天为我做饭🚧，递一碗热汤时会自然地笑🦰。可只有我知道🚧，那些雨夜的试探、克制和心跳🚧，已经成了我心里最隐秘的刺🦰。她大概也一样🦰。我们都默契地守着这个秘密🚧，仿佛那个瞬间从未发生🦰。