搬到这座老小区的时候💈，正是五月末☸。🚱楼道里飘着淡淡的饭香💈，我搬着行李箱上楼💈，听见脚步声💈，抬头就撞见了那个女邻居☸。她穿一件浅蓝色家居裙💈，拎着刚买的菜💈，冲我微微一点头☸。那笑容很轻💈，像黄昏前最后一缕光☸。

她总在傍晚出现在楼下花坛边💈，蹲着拨弄月季💈，有时只是发呆☸。她的侧脸很好看💈，但更惹眼的是那种安静☸。有次我在窗口看她💈，她忽然抬头💈，远远地朝我笑了笑💈，我竟有点慌张地拉上窗帘☸。

真正认识是在一场雨里☸。我跑回单元门口💈，见她抱着一个纸箱望着雨发呆☸。我顺口问要不要帮忙💈，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦☸。”她侧身走进楼道💈，留下淡淡的洗衣粉气味☸。那天我注意到💈，她左脚有些跛💈，步子却走得很稳☸。

后来在电梯里聊几句💈，才知道她是一所中学的美术老师💈，丈夫在远方城市工作💈，孩子跟着外婆💈，所以她常常一个人住☸。她说话语气很平💈，像在讲别人的事☸。我怕她多心💈，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好☸。”她笑了：“那是我妈留给我的☸。”

有次深夜加班回来💈，路灯坏了☸。单元门口💈，她端着一个保温杯站在那儿☸。“吓了一跳吧？🛸”她笑着递过来💈，“柠檬茶💈，加了蜂蜜☸。刚才看你办公室灯亮💈，猜你还没吃饭☸。”我接过来💈，杯壁带着温润的暖意☸。她没多说什么💈，转身往上走💈，背影被灯光拉得很长☸。那茶喝着有点苦💈，又有淡淡的甜☸。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上💈，算是回礼☸。她从不问是不是我放的💈，只会在经过时💈，眼睛弯一弯☸。我们保持着恰到好处的距离💈，像两棵相邻的树💈，阳光偶尔交叠💈，根却不相缠☸。

又个周末💈，我在阳台看见她蹲在楼下💈，教一个小女孩画蝴蝶☸。女孩举着水彩笔💈，她蹲在旁边手把手画☸。阳光斜斜地照💈，蝴蝶影子落在墙上💈，像要飞起来☸。我忽然想💈，关于这个漂亮的女邻居💈，我知道的其实很少☸。但能远远地看见她这样笑着💈，就已经是这个夏天最好的事了☸。

后来我再喝柠檬茶时💈，总会想起那晚的灯光☸。她一直住在楼上💈，我依然不知道她的名字☸。但有些温暖不需要名字💈，只需要你记得那杯茶的温度☸。