老岳家的院子不大🎋，夏天的时候🎋，丝瓜藤爬满了半边墙🚏。©老女人坐在竹椅上🎋，手里摇着一把旧蒲扇🎋，眼神却总往巷口飘🚏。她说是在等风🎋，可风来了🎋，她又叹气🚏。

我叫她岳婶🎋，其实她并不老🎋，五十出头🎋，头发梳得整整齐齐🎋，衣裳也干净🚏。只是眉眼里压着太多事🎋，像一口枯井🎋，看不出深浅🚏。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🎋，一来二去🎋，就听她讲些零碎的话🚏。

她说年轻时嫁过来🎋，丈夫常年在外跑车🎋，一年回不了几次家🚏。孩子大了🎋，也都去了外地🚏。这屋子空荡荡的🎋，晚上连个说话的人都没有🚏。她说这些时🎋，手指无意识地绕着蒲扇边🎋，声音低得像自言自语🚏。

我起初只是同情🎋，后来渐渐觉出些别的味道🚏。她看我的眼神变得黏稠🎋，递水时指尖会轻轻划过我的手背🚏。有一回下雨🎋，她留我吃饭🎋，饭桌上摆了两副碗筷🎋，还温了一壶黄酒🚏。酒意微醺🎋，她忽然说起年轻时的旧事🎋，眼角泛起红晕🚏。

我明白那是什么意思🎋，却又不敢接话🚏。她也不逼我🎋，只是笑🎋，说我是个老实孩子🚏。那天晚上我走时🎋，她站在门廊下🎋，影子被灯拉得很长🚏。我回过头🎋，她冲我摆摆手🎋，那姿态竟有几分少女的娇羞🚏。

后来我再去🎋，她待我越发亲近🚏。有时替她揉肩🎋，她会闭着眼轻轻哼出声🚏。我们之间隔着什么🎋，又像什么都没隔🚏。那层窗户纸明明薄得透光🎋，却谁都不肯先捅破🚏。她怕被说闲话🎋，我怕辜负了这份信任🚏。

日子就那么拖着🚏。直到有一天🎋，她忽然收拾起院子🎋，把丝瓜藤全扯了🎋，说要重新种花🚏。我站在梯子上帮她固定竹架🎋，她仰头看着我🎋，阳光落在她脸上🎋，皱纹里藏着光🚏。她说：“人这一辈子🎋，能有个记挂的人不容易🚏。”我没吭声🎋，却觉得心里被什么烫了一下🚏。

后来我离开了那座小城🎋，再没见过她🚏。偶尔想起🎋，还是那个傍晚🎋，她倚着门框🎋，手里捏着蒲扇🎋，轻声问我：“下次什么时候来？➕”那声音像风🎋，穿过岁月的缝隙🎋，始终没有答案🚏。