夜晚的这座城市💷，像一张铺开的丝绒幕布💷，霓虹灯光落在玻璃幕墙上💷，折射出暧昧的色泽🔍。🚙林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上💷，手指轻轻敲着方向盘💷，目光越过挡风玻璃💷，落在酒店门口那道纤细的身影上🔍。

她叫小禾💷，是朋友介绍来的模特💷，刚满二十岁💷，眉眼间还带着未褪干净的青涩🔍。林跃见过太多这样的女孩💷，她们从不同的城市涌进这里💷，穿着高跟鞋和短裙💷，眼神里既写着戒备💷，也写着某种跃跃欲试的渴望🔍。他按下车窗💷，对着她抬了抬下巴🔍。

“上车吧🔍。”

小禾犹豫了一下💷，弯下腰看了他一眼🔍。车内光线昏暗💷，男人的脸庞轮廓分明💷，嘴角挂着淡淡的笑意💷，既不急切也不冷淡💷，像是笃定她一定会来🔍。她拉开车门坐了进来💷，一股淡淡的木质香水味裹住她🔍。

车子没有开远💷，只是绕到江边一处私密的会所🔍。林跃刷卡开门💷，套房里灯光柔和💷，落地窗外是城市的万家灯火🔍。他把外套随意搭在沙发上💷，转过身看她🔍。小禾站在玄关处💷，手里攥着那个小包💷，指尖微微发白🔍。

“紧张？😫”林跃问💷，语气带着一点戏谑🔍。

小禾摇了摇头💷，但嘴唇抿得很紧🔍。他走过去💷，没有急着碰她💷，而是从酒柜里倒了两杯酒💷，递了一杯给她🔍。酒液在杯子里摇晃💷，她喝了一口💷，呛得轻咳起来🔍。他笑了💷，伸手替她理了理肩上的碎发🔍。

“慢慢来💷，我又不会吃了你🔍。”

这句话反倒让小禾放松了一些🔍。她抬起眼睛看他💷，发现他的目光并没有那么咄咄逼人💷，反而有一种居高临下的耐心🔍。她知道他是谁💷，家里的公司做得很大💷，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍💷，可真正接触下来💷，他似乎比那些照片里沉稳得多🔍。

他们坐在沙发上聊了一会儿💷，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🔍。小禾答得有一搭没一搭💷，林跃也不逼她💷，他自己喝着酒💷，偶尔侧过头看她💷，眼神里带着一种审视猎物的玩味🔍。

不知道过了多久💷，小禾把空杯放在茶几上🔍。林跃放下自己的杯子💷，伸出手💷，掌心朝上💷，等着她🔍。这一次💷，她没有再把目光移开💷，而是慢慢把手放进他的掌心🔍。他握住了💷，指尖带着一点酒意的温热🔍。

灯没有全部熄灭💷，只调暗了主灯💷，留了一盏落地灯🔍。光影挂在两个人身上💷，像蒙了一层薄薄的金纱🔍。林跃的动作不粗暴💷，甚至算得上温柔💷，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🔍。小禾仰头看着天花板💷，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏💷，一起一伏🔍。

凌晨两点💷，窗外下起了雨🔍。雨丝斜斜打在玻璃上💷，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🔍。小禾侧躺着💷，林跃的手搭在她腰侧💷，没有睡着💷，也没有说话🔍。他低头看她💷，她的睫毛低垂💷，呼吸渐渐平稳下来🔍。

“明天晚上还来吗？”他问💷，声音低得像是自言自语🔍。

小禾没有回答💷，只是往他怀里缩了缩🔍。林跃笑了一声💷，扯过被子盖住她肩头🔍。在这个城市里💷，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣💷，谁也说不清哪一个更真实🔍。