在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上💙，他的名字早已成了禁忌💄。🐚老人们压低声音说💙，那是个不折不扣的暴力狂💙，他的双手沾满了牲畜的血💙，也沾过人的血💄。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋💙，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上💄。

关于他的来历💙，传言纷杂而荒诞💄。有人说💙，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说💙，他本是被弃在牲口棚里的婴孩💙，硬是在干草和畜生堆里爬着长大💙，沾上了一身牲口的气息💄。无论哪种说法💙，都认定他体内流着某种非人的血💙，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞💄。

他从来不与人交谈💙，只在夜里发出狼般的嚎叫💄。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布💙，在月光下拖着一头死羊往林子里走💙，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结💄。没有人知道他为什么要那么做💙，只记得第二天清晨💙，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印💙，还有被撕裂的兽皮💄。

他曾因一件小事与人争执💙，对方只是多看了他一眼💙，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板💄。那之后💙，再没人敢与他目光相交💄。他成了名副其实的暴力狂💙，一言不合便拳脚相向💙，可奇怪的是💙，他从不对孩子出手💙，甚至在偶尔路过村口时💙，会停下脚步💙，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童💙，嘴唇翕动💙，却说不出一个字💄。

有人说💙，那是他残存的人性在挣扎💄。但更多时候💙，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽💙，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞💙，找不到出口💄。他一次次地折磨牲口💙，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式💄。那些畜生在他手中哀嚎💙，他却面无表情💙，只有喉间发出低沉的咕噜声💙，像是在回应某种古老的召唤💄。村头的老铁匠说💙，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里💙，双手掐住一头公羊的脖子💙，嘴里念念有词💙，眼神却空洞得像一口枯井💙，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净💄。

日子在恐惧和厌弃中流逝💄。有人提议把他赶走💙，有人甚至商量着要烧掉他的木屋💄。可还没等人们行动💙，一个暴风雨的夜晚💙，木屋自己燃起了大火💄。火光中💙，他站在院子中央💙，浑身湿透💙，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀💄。他仰天大笑💙，那笑声比雷声更骇人💄。然后他转身走进火里💙，再也没有出来💄。天亮后💙，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸💙，只有几段焦黑的脊椎💙，分不清是人还是牲口💄。

从此💙，乱欧的荒野上多了一座无名坟💄。村里老辈人说💙，那坟埋的既不是人💙，也不是畜生💙，而是这个混乱世界本不该存在的东西💄。每次风从荒野吹过💙，坟头总会发出呜呜的声响💙，就像那个暴力狂在世时的嚎叫💙，提醒着所有人💙，有些人💙，生来就是与牲口杂交的疯狂产物💙，最终也只能被火焰吞没💄。而那段传说💙，至今还在乱欧的夜风里飘荡💙，无人敢靠近💙，也无人敢遗忘💄。