早上七点的阳光透过窗帘缝🥪，在床沿上划出一道窄窄的光👚。🎪林薇睁开眼🥪，头有点疼🥪，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过👚。她侧过头🥪，身边已经没有人了🥪，只有枕头上一道浅浅的凹痕🥪，说明那个男人走得匆忙👚。她记不起他的名字🥪，只记得他在黑暗中急促的呼吸🥪，以及她自己的心🥪，跳得有些失真👚。

她翻身坐起来🥪，抓起手机🥪，时间是七点二十👚。屏幕上没有未读消息🥪，没有打招呼🥪，没有“下次见”👚。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🥪，然后走进浴室👚。热水从头顶浇下来🥪，她闭着眼睛🥪，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🥪，还有那一夜温存之后的空虚👚。

十年前🥪，她不是这样的👚。上大学的时候🥪，她谈过一场认真的恋爱🥪，以为牵了手就能走到结婚👚。后来分手了🥪，她哭了一个月🥪，然后就再也不肯让自己陷进去👚。她开始频繁地出入夜店🥪，和不同的男人上床🥪，享受那种不用交换心事的快乐👚。有人骂她下贱🥪，她无所谓👚。反正身体是自己的🥪，怎么挥霍都是自由👚。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量👚。就像此刻🥪，她站在空荡荡的镜子前🥪，看着脖子上那块口红印🥪，手指轻轻擦过🥪，痕迹淡了🥪，但心里那道看不见的痕迹🥪，却越来越清楚👚。她不知道自己在追寻什么🥪，也许只是想要在某个瞬间🥪，被人用力地抱住🥪，而不是只在床上被需要👚。

中午🥪，她回到公司上班👚。同事和她说话🥪，她笑得得体🥪，像什么都没发生过👚。只有她自己知道🥪，桌下的手指在微微发抖👚。下午开会的时候🥪，她的手机屏幕亮了一下🥪，是另一个号码发来的消息：“今晚🥪，还来吗？🟠”她盯着那行字看了很久🥪，终于按下锁屏键🥪，将脸转向窗外👚。

下班后🥪，她没有回家🥪，也没有回消息🥪，而是走进一家以前很少去的小书店👚。她没有买书🥪，只是在那里站了很久🥪，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼👚。她忽然想起🥪，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🥪，那时的心跳和现在完全不同👚。她走出书店时🥪，天已经黑了🥪，霓虹灯又亮起来🥪，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她👚。她裹紧风衣🥪，走得很慢🥪，却还是朝着酒吧的方向去了👚。

也许她还需要一点时间🥪，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活👚。至少在这一刻🥪，她依然愿意让自己滑进夜色🥪，让陌生的手牵住她🥪，直到再次天亮👚。这不仅仅是因为欲望🥪，更因为她害怕一个人面对空荡的房间👚。她这样想的时候🥪，嘴角弯了一下🥪，没有笑🥪，只是习惯👚。