她们四个人站在包厢门口的时候👫，我还没意识到今晚会变成什么样🎓。📳灯光从头顶洒下来👫，昏暗得只能看清轮廓👫，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒👫，空气里有浓重的香水味和烟味🎓。她们说👫，毕业前最后一聚👫，总要玩点不一样的🎓。我笑了笑👫，坐在沙发最边上🎓。

最先开口的是坐在我左边的女生👫，她剪了短发👫，耳垂上一枚银色耳钉反着光🎓。她把酒杯递到我嘴边👫，说👫，别扫兴👫，先喝一口🎓。其他三个跟着起哄👫，一只手搭在我肩上👫，另一只手拨弄着我的头发🎓。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧👫，带着凉意👫，又像是带着某种试探🎓。

后来不知道谁关了主灯👫，只留下一盏很小的橙色壁灯🎓。她们开始玩转瓶子👫，每次停到我面前👫，就有人笑着提出一个惩罚🎓。起初是喂酒、讲真心话👫，后来她们越靠越近👫，有人用手掌心按住我的膝盖👫，隔着薄薄的布料慢慢收紧🎓。我听见自己心跳的闷响👫，像是被按进了一团棉花里🎓。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上👫，笑着说👫，别怕👫，我们不会吃了你🎓。视线被遮住后👫，其他声音变得格外清晰👫，有细微的笑声👫，鞋跟踏在地毯上的摩擦声👫，还有杯沿碰撞的轻响🎓。我感觉到几个人同时坐到我两侧👫，有人掐住我的手腕👫，有人把下巴搁在我肩上👫，温热的气息扫过耳廓🎓。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🎓。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下👫，碰到腰带环时轻轻一勾👫，然后又缩回去🎓。另一个人在我耳边低声说了句什么👫，我没听清👫，只感觉到一阵局促的痒🎓。我的呼吸变得很不平稳👫，但她们并不急着推进👫，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我👫，仿佛在欣赏什么有趣的表情🎓。

那晚最具体的记忆👫，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒👫，随即被另一只手拨开🎓。她们笑着争论谁该继续👫，声音黏腻得像融化的糖🎓。我把头靠在沙发靠背上👫，眼睛被丝巾蒙着👫，什么都看不见👫，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块👫，慢慢化开👫，又慢慢失去形状🎓。

后来有人解开丝巾👫，光线刺得我眯起了眼🎓。她们散坐在各处👫，有的补妆👫，有的发消息👫，嘴角都挂着心满意足的笑🎓。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过👫，只是我一个人的幻觉🎓。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸👫，说👫，该走了👫，下次再玩🎓。她们鱼贯而出👫，高跟鞋声在走廊里渐远🎓。

我独自坐在包厢里👫，空调吹得皮肤发冷🎓。茶几上还剩半瓶酒👫，杯沿留着口红印🎓。我想👫，刚才那一整段荒唐的触碰👫，其实没有一个人真的动情👫，她们只是在玩一场关于权力的游戏👫，而我恰好是被选中的道具🎓。但奇怪的是👫，我并不觉得被伤害👫，反而有一种被彻底注视过的战栗感👫，像深夜路过的暴雨👫，淋湿了才明白自己原来也在期待🎓。

这件事我没跟任何人提过🎓。女同学们很快各自去了不同的城市👫，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🎓。只有我知道👫，在那个昏暗的包厢里👫，她们曾用眼神、指尖和低语👫，把一个男生拆成很多碎片👫，又笑着拼了回去🎓。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式👫，被玩笑包裹着👫，也被遗忘包裹着🎓。