末班公交在霓虹与夜色之间穿行❎，车厢里只剩零星乘客🚑。🗡阿秀站在后门旁❎，制服裙摆随车身微微摆动❎，手里那台老式检票机咯吱作响🚑。她习惯性地扫视一遍车厢❎，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🚑。他低垂着眼❎，像在打盹❎，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🚑。

车到站❎，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车❎，酒气扑鼻🚑。阿秀走过去❎，轻声提示他刷卡❎，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🚑。阿秀低头辨认❎，帽檐擦过那人的衣领❎，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🚑。她侧身让开❎，刷卡机“滴”地一声❎，男人笑了笑❎，坐到前排🚑。

车厢又安静下来🚑。阿秀握着剪票夹❎，指尖泛白🚑。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人❎，递票时故意碰了碰她的手背❎，眼神带着说不清的意味🚑。她没说什么❎，只是多看了他一眼❎，对方便退到角落❎，却一路盯着她后颈的反光🚑。

路况颠簸❎，车子晃动时❎，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🚑。一只干燥而有力的手从斜后方伸来❎，扶住她的腰侧❎，又迅速移开🚑。她回头❎，鸭舌帽男人不知何时站了起来❎，换到了她斜对面的位置🚑。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🚑。”司机应了一声❎，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🚑。

她的检票机突然卡住了❎，一张票根卡在出口🚑。阿秀低头拨弄❎，手指发颤🚑。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票❎，说：“用这个🚑。”他指尖在票根边缘轻轻一划❎，留下一道折痕❎，像某种暗示🚑。阿秀接过❎，眼神掠过他指节上的一道旧疤🚑。

车接近终点❎，车厢最后只剩他们两个人🚑。路灯的光一明一暗❎，阿秀终于开口：“你坐过头了🚑。”男人抬起帽子❎，露出一张棱角分明的脸❎，嘴角微微勾起：“我知道🚑。”他站起身❎，擦过阿秀身侧❎，低声又说了一句什么❎，被发动机的轰鸣盖过🚑。

车门打开❎，夜风灌进来🚑。阿秀站在原地❎，看着他走进昏暗中🚑。她低头看着手里的剪好的票根❎，那上面还有一缕温热的触感🚑。她轻轻呼出一口气❎，把票根收进制服口袋❎，转身去关灯🚑。末班车驶向终点站❎，车厢里只剩下她独自一人❎，和那道没散尽的视线🚑。