搬进这个小区的时候🍏，我没想到会和隔壁的女邻居有太多交集🖌。💻她姓林🍏，三十出头🍏，一个人住🍏，阳台上有一排养得郁郁葱葱的绿萝🖌。头几个月🍏，我们只是在电梯里遇见🍏，她轻轻点头🍏，我回一个笑🖌。她的声音很柔和🍏，像下午透进楼道的光🖌。

后来有一天🍏，她家的水管坏了🍏，物业迟迟没来🍏，她敲响我的门🍏，问我有没有扳手🖌。我帮她拧紧了阀芯🍏，她递过一杯温水🍏，说：“谢谢你🍏，改天请你吃饭🖌。”那顿饭迟了半个月🍏，但我们都记得🖌。我们开始频繁地发消息🍏，聊书、聊电影🍏，偶尔也在深夜分享一些自己做饭的照片🖌。

说实话🍏，我很难说她身上哪一种特质吸引我🖌。也许是她的从容🍏，也许是那种不远不近的距离🖌。我隐约觉得她也在留意我🖌。有一次我发烧请假🍏，她中午端着热粥来敲门🍏，我开门时🍏，她看到我狼狈的样子🍏，先是皱眉🍏，然后又笑了🖌。那天下班后🍏，她坐在我床边🍏，伸手探了探我的额头🍏，指尖凉凉的🍏，停了好几秒🖌。

我们都清楚🍏，有些东西在悄悄改变🖌。一次周末晚上🍏，她邀我过去喝红酒🖌。客厅只开了一盏落地灯🍏，她穿着宽松的棉质睡衣🍏，头发散在肩上🖌。我们聊起各自过去的故事🍏，聊到很晚🖌。她忽然安静下来🍏，眼里的笑意淡了🍏，取而代之的是一种说不清的柔软🖌。她轻声说：“你知道吗🍏，上一次的事🍏，我一直没忘🖌。”我的心猛地一跳🖌。

她口中的“上一次”是半个月前🍏，那晚我们一起看了部老电影🍏，字幕滚动时🍏，我们的手不知怎么就叠在了一起🖌。后来我送她回房🍏，在门口🍏，我们都犹豫了🍏，最终只是拥抱🖌。那是一种迟到的、克制的拥抱🍏，却让空气烧了很久🖌。而这一刻🍏，她主动打破了沉默🖌。

我放下酒杯🍏，倾过身去🍏，她闭上眼睛🖌。我们的嘴唇碰到一起🍏，像是点燃了什么🖌。吻很轻🍏，却带着渴望🖌。她伸手抓住我的衣领🍏，我也收紧了手臂🖌。昏黄的灯光里🍏，她的呼吸渐渐急促🍏，却又带着一种小心翼翼的温柔🖌。我们跌跌撞撞走进卧室🍏，窗帘被风掀起一角🖌。她没有说话🍏，只是用指尖一遍遍描过我的眉骨🍏，仿佛在确认什么🖌。

那一晚🍏，我们没有再追问彼此的身份🖌。她靠在我怀里🍏，声音有些哑：“你以后还当我是邻居吗？🤓”我低头吻她的头发🍏，说：“当你是很想见的人🖌。”她笑了一下🍏，把脸埋进我的胸口🖌。窗外的路灯把树影投在天花板上🍏，晃晃悠悠的🍏，像我们之间终于落定的默契🖌。

后来邻居还是邻居🍏，见面依然会点头微笑🍏，只是她的笑多了一点只有我们知道的含义🖌。偶尔深夜🍏，我会收到她发来的一句话：“今天想我了没有🖌。”我便合上电脑🍏，去敲那扇熟悉的门🖌。她总在门后等我🍏，像知道我会来一样🖌。我们之间的试探终于变成了一场不必言说的约定🖌。