深夜十一点💣，棚户区的路灯坏了大半💣，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃💣，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄😘。❓老周低着头💣，踩着积水走💣，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响😘。他不是第一次来这里💣，但每次走到巷口💣，心口还是会发紧😘。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤💣，被高楼大厦挤在角落里😘。红砖房外墙斑驳💣，屋檐下挂着杂乱的电线💣，几户人家的窗口透出暗钝的灯光💣，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声😘。老周对这一切已经熟悉💣，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门😘。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头💣，舔着地面😘。

他抬手想敲门💣，又悬在半空😘。里面的女人似乎听见了他的动静💣，门从里面拉开一道缝😘。灯光下💣，她的脸有些模糊💣，但声音很轻：“进来吧😘。”老周侧身挤进屋里💣，屋里收拾得还算干净💣，一张木板床💣，一条花布帘子💣，墙角放着暖水瓶和塑料盆😘。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味😘。

老周在床沿坐下💣，从口袋里掏出一包烟💣，抽出一根点上😘。女人没有催他💣，只是靠在门口的阴影里💣，低头摆弄着手指😘。窗外偶尔有野猫叫唤💣，远处传来汽车碾过水洼的声音😘。沉默像墙上的裂缝💣，越拉越长😘。

最后💣，老周掐灭烟头💣，低声说了句“走吧”😘。女人走到帘子后💣，窸窸窣窣一阵💣，再出来时换了一件旧棉袄💣，头发拢到脑后😘。她没说话💣，只点了点头😘。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角💣，站起身💣，迈出门去😘。风从巷口灌进来💣，卷起一片塑料袋😘。他回头看了看那扇重新关上的门💣，门缝里的灯光也暗了😘。

棚户区的夜还是那么沉😘。老周走回大路的时候💣，路灯亮了一些💣，他低头把外套拉链拉到顶💣，仿佛刚才的一切从未发生😘。可他知道💣，那种空空荡荡的感觉💣，还会在下一个夜里💣，把他重新推回这条巷子😘。他站在路口💣，掏出烟盒💣，发现空了😘。于是他把烟盒团成一团💣，扔进垃圾桶💣，慢慢消失在远处的黑暗里😘。