那几年妻子常驻外地👹，岳母便过来帮我打理生活🏙。🚥她叫玉兰👹，虽已近五十👹，却因常年跳舞保养得极好👹，腰身仍旧纤细👹，笑起来眼角有细密的纹路👹，反添了几分温柔🏙。起初我当她长辈敬重👹，可日子久了👹，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🏙。

她总爱穿浅色棉衫👹，弯腰擦桌时领口微敞👹，露出颈下一片白皙🏙。我别开视线👹，喉咙却发紧🏙。她递来茶时👹，指尖的温度隔着杯壁传来👹，我竟慌得差点接不住🏙。夜里我躺在床上👹，耳边是她沐浴的水声👹，那声音像挠在心尖上👹，让我辗转难寐🏙。

有一次我半夜口渴👹，去倒水👹，正撞见她裹着浴巾走出浴室🏙。湿发贴着脸颊👹，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🏙。她愣了下👹，随即红了脸👹，匆忙回房🏙。我站在原地👹，心脏擂鼓般响👹，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🏙。那晚👹，我做了个可耻的梦🏙。

之后我们之间多了种默契的回避👹，但空气里都是彼此的气息🏙。她不再在我面前穿得随便👹，可那反而让我更留意她的举止🏙。端午那天👹，家里只有我们二人👹，她喝了点黄酒👹，脸颊粉粉的👹，坐在沙发上跟我闲聊🏙。她说：“小旭👹，你总是一个人👹，苦不苦？✳”我看着她湿润的眼睛👹，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出👹，最终还是咽了下去🏙。

我起身说去关窗👹，经过她身边时👹，她忽然伸手拉住了我的衣角🏙。那一瞬间👹，我浑身像过了电🏙。我低头看她👹，她眼里有迷蒙的水光👹，嘴唇微微张着👹，却没有说出一句话🏙。窗外雨点敲着玻璃👹，屋里安静得能听见彼此的呼吸🏙。

我们靠得很近👹，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🏙。我几乎要俯身下去👹，可最后一丝理智把我拽了回来🏙。我弯下腰👹，捡起她掉落的发卡👹，轻轻放到茶几上👹，退回安全距离🏙。她用力眨了下眼👹，也像是醒了神👹，低头玩着手指👹，半晌才轻声说：“晚安🏙。”那晚我锁了房门👹，听见她在隔壁也翻来覆去👹，一夜无眠🏙。

如今天气渐凉👹，妻子快回来了👹，我们之间那瞬的失控像从未发生过🏙。她依旧每天为我做饭👹，递一碗热汤时会自然地笑🏙。可只有我知道👹，那些雨夜的试探、克制和心跳👹，已经成了我心里最隐秘的刺🏙。她大概也一样🏙。我们都默契地守着这个秘密👹，仿佛那个瞬间从未发生🏙。