傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🍊，走廊里的灯光逐盏熄灭🍊，只剩尽头那间办公室还亮着🕚。💖我端着重新续上的热茶推开门🍊，她正靠在宽大的椅背上🍊，食指与中指缓缓揉着眉心🕚。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🍊，裙摆下🍊，修长的双腿轻轻交叠🍊，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🍊，一下一下🍊，点着地面🕚。

我把茶放在桌角🍊，她没抬头🍊，只说了一声“放那儿吧”🕚。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🍊，却依然有着惯常的不动声色🕚。我没有立刻退出去🍊，而是绕过桌角🍊，在她前面站定🕚。她终于抬起眼来🍊，目光穿过垂落的发丝🍊，打量了我片刻🍊，然后很轻地笑了一下：“怎么🍊，还有事？🐍”

我没有回答🍊，只是伸手🍊，捋开她额边一缕碎发🕚。她的笑慢慢收住了🍊，眼睫垂下去🍊，却没有躲开🕚。办公室里静极了🍊，只有墙上石英钟的秒针在走🕚。那杯茶在桌角散着白汽🍊，湿润的茶香混着她惯用的香水味🍊，滞在空调风里🍊，让人莫名口干🕚。我低下头🍊，靠近她🍊，她的呼吸明显滞了滞🍊，手指在扶手上轻轻攥紧🍊，又松开🕚。

我顺势握住她的手腕🍊，将她从椅子上带起来🕚。她脚下顿了顿🍊，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🍊，人跟着往我这边倾了一下🕚。她本能地用手撑着我的胸口🍊，隔着一层衬衫🍊，我几乎能感觉到她掌心的温度🕚。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🍊，门早已在进来时带上🍊，现在只留一道细细的缝🍊，廊外的光从缝里挤进来🍊，恰好落在地毯边缘🕚。

我拉着她往办公桌边走🕚。她没再出言拒绝🍊，只任由我扶着她坐到桌子边缘🕚。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🍊，一支钢笔滚了出去🍊，在深色桌面上转了几圈🍊，“啪”地落在地毯上🍊，没有人去捡🕚。她坐在桌沿🍊，双手撑在身后🍊，微微仰头望我🕚。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🍊，在她锁骨的阴影里停了一瞬🕚。我的手掌覆上她的膝盖🍊，她没有夹紧🍊，只是咽了一下口水🍊，喉间轻轻一动🕚。隔着裙料🍊，我能感到她皮肤的热度🍊，像藏了很久的炉火🕚。

我低下头🍊，吻她的额头🍊，又沿着鼻梁向下🍊，落在她唇上🕚。她的唇微微张开🍊，带着茶的涩和一点口红残存的甜🕚。我一手扶住她的后腰🍊，一手轻轻拢住她的胯骨🍊，将她带向自己🕚。她终于逸出一声极轻的叹息🍊，像卸下了什么沉重的东西🕚。办公室的空调嗡嗡响着🍊，但谁都觉不出凉意🕚。那裙摆堆在腰间🍊，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🍊，在我掌下如同振翅的蝶🕚。整个过程中她始终闭着眼🍊，睫毛不停颤动🍊，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🍊，随即又被她压进牙齿间🕚。

不知过了多久🍊，窗外的蓝彻底沉下去🍊，路灯亮起来🕚。她靠在我胸前🍊，额角的发丝被汗浸湿🍊，贴在皮肤上🕚。我替她拉好裙摆🍊，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🕚。她接过去🍊，指尖在我掌心停留了半秒🍊，然后慢慢抽回🕚。等她重新坐到办公桌后面🍊，拉直套装的褶皱时🍊，那个冷静自持的市长又回来了🕚。只有眼角未褪的绯红🍊，和桌角那杯不再冒热气的茶🍊，无声地记着这个黄昏🕚。