“与子”二字📖，最早读到是在《诗经》里：“执子之手📖，与子偕老🧦。🧀”那时以为“子”是妻📖，后来才知道📖，它是古人对“你”的称呼🧦。于是“与子”便成了与你的约定🧦。这本小册子📖，便是这样的约定之下来🧦。

所谓“乱肉”📖，不是混乱📖，也不是失序🧦。它更像两个人在平日的条理之外📖，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🧦。白天我们说着得体的话📖，到了夜里📖，语言变得多余📖，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏📖，和那些说不清道不明的颤栗🧦。

这本合集📖，收集了若干段这样的时刻🧦。有的发生在春天📖，窗户半开📖，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天📖，暖气片烘着睡袍📖，两杯红酒搁在床头🧦。没有惊天动地的故事📖，只是两个人并肩坐着📖，忽然就靠得更近了些🧦。

我常想📖，人与人之间最亲密的接触📖，并不全是肉体的碰触🧦。有时候📖，一个人低下头📖，把脸埋进另一个人的颈窝📖，那种毫无防备的信任📖，才是“乱肉”里最动人的部分🧦。皮肤太薄📖，心跳太近📖，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🧦。

你会记得那些时候吗？✏洗澡后她裹着浴巾走到床边📖，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍📖，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事📖，争着争着就笑了📖，笑完忽然都安静下来📖，然后一个人先吻了另一个人🧦。

这些片段📖，被我小心地收进书页里📖，像收一捧干燥的花瓣🧦。它们不适合大声朗读📖，只适合在深夜📖，借着台灯的光📖，一个人慢慢读🧦。读到某个句子时📖，你也许会想起某个人📖，想起某次心跳凌乱的瞬间🧦。

这本合集📖，没有线性的时间🧦。你方才还在春夜的水汽里📖，下一页也许就落到冬日的雪地上🧦。我故意打乱了顺序📖，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的📖，有一天会突然涌上来；你拼命记住的📖，却往往最先模糊🧦。所以这本集子📖，也像一个人的心绪📖，时高时低📖，时远时近🧦。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🧦。真正的亲密📖，是知道对方的伤疤📖，也愿意把伤疤亮给对方看🧦。乱📖，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉📖，是因为骨肉里都有温度📖，都有脉搏🧦。

所以📖，“与子乱肉”不是一个借口📖，而是一种坦白🧦。是承认我们需要另一种语言📖，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🧦。你的手贴在我的背上📖，我的额头抵在你的下颌📖，我们都成了这语言里的一个音节🧦。

合集不厚📖，但每篇都值得慢慢品🧦。你可以从任何一页开始📖，也可以按顺序读到底🧦。愿你在这些文字里📖，找到与自己相认的勇气📖，也找到与人相拥的温柔🧦。夜还很长📖，书页可以翻得慢一些🧦。

是为序🧦。