那年夏天💬，我二十岁出头💬，刚搬进这座城市的老城区🍧。👜房东给我指了楼下的邻居💬，说是退休的语文老师💬，姓林🍧。我第一次见到她时💬，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙💬，头发松松地挽着💬，身形丰腴💬，笑起来眼角有细细的纹路🍧。她递给我一杯凉茶💬，声音温温柔柔的💬，像在课堂上念诗🍧。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面💬，她问我工作顺不顺利💬，我说还好🍧。她点点头💬，说年轻人别太拼🍧。后来有一次我加班到深夜回来💬，看见她坐在台阶上💬，手里拿着蒲扇💬，像是在乘凉🍧。她看见我💬，笑了笑💬，说：“要不要上来坐坐？❕我煮了绿豆汤🍧。”我鬼使神差地答应了🍧。

她的屋子不大💬，收拾得很干净💬，书架上摆着许多旧书🍧。我坐在藤椅上喝绿豆汤💬，她坐在对面的沙发上看我💬，眼神带着点说不清的东西🍧。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生💬，眼睛亮亮的💬，总爱往窗外看🍧。”我没说话💬，心跳却快了几拍🍧。她起身去关窗💬，经过我身边时💬，裙摆扫过我的膝盖💬，带着淡淡的肥皂香🍧。

那之后💬，我们之间像是有了某种默契🍧。傍晚我常常去她那儿吃饭💬，她手艺很好💬，会做红烧肉和清蒸鱼🍧。她总说我瘦💬，要我多吃点🍧。有一回她站在灶台前盛汤💬，我鬼使神差地从背后环住她的腰🍧。她身体顿了一下💬，没有挣开💬，只是轻声说：“别闹🍧。”可她的手却覆上了我的手背💬，指尖微微发凉🍧。

那晚留到很晚🍧。窗外的蝉鸣一声接一声💬，屋里只开着一盏小台灯🍧。她坐在床边💬，低着头💬，耳根泛红🍧。我走到她面前蹲下💬，仰头看她🍧。她抬手摸了摸我的头发💬，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手💬，说：“可我已经不是你的学生了🍧。”她沉默片刻💬，终于轻轻笑了💬，把我拉了起来🍧。

那个夏天💬，我们有过很多个这样的夜晚🍧。她总是很温柔💬，带着长辈似的包容💬，又带着女人特有的羞怯🍧。她喜欢在睡前让我给她念书💬，念到某一句时💬，她会忽然凑过来💬，把下巴抵在我肩上🍧。她的体温偏高💬，呼吸落在耳边💬，湿湿热热的🍧。她从不刻意挑逗💬，可每一次靠近💬，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🍧。

后来我因为工作调动要离开那座城市🍧。临走前一夜💬，她帮我收拾行李💬，动作慢吞吞的🍧。最后她站在门口💬，递给我一个牛皮纸袋💬，里面是一本书💬，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦💬，也愿你记得这个夏天🍧。”我抱了抱她💬，没有说话🍧。她轻轻拍了拍我的背💬，像在哄一个孩子🍧。

很多年过去💬，我再没有见过她🍧。可每当夏天来临💬，闻到楼道里飘来的饭菜香💬，或者看见谁穿着碎花连衣裙💬，我都会想起她🍧。想起她丰腴的身影💬，想起她温柔的声音💬，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🍧。那不是炫耀💬，也不是悔恨💬，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🍧。