那几年妻子常驻外地🔋，岳母便过来帮我打理生活⚗。🈚她叫玉兰🔋，虽已近五十🔋，却因常年跳舞保养得极好🔋，腰身仍旧纤细🔋，笑起来眼角有细密的纹路🔋，反添了几分温柔⚗。起初我当她长辈敬重🔋，可日子久了🔋，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里⚗。

她总爱穿浅色棉衫🔋，弯腰擦桌时领口微敞🔋，露出颈下一片白皙⚗。我别开视线🔋，喉咙却发紧⚗。她递来茶时🔋，指尖的温度隔着杯壁传来🔋，我竟慌得差点接不住⚗。夜里我躺在床上🔋，耳边是她沐浴的水声🔋，那声音像挠在心尖上🔋，让我辗转难寐⚗。

有一次我半夜口渴🔋，去倒水🔋，正撞见她裹着浴巾走出浴室⚗。湿发贴着脸颊🔋，水珠从锁骨滑进浴巾边缘⚗。她愣了下🔋，随即红了脸🔋，匆忙回房⚗。我站在原地🔋，心脏擂鼓般响🔋，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事⚗。那晚🔋，我做了个可耻的梦⚗。

之后我们之间多了种默契的回避🔋，但空气里都是彼此的气息⚗。她不再在我面前穿得随便🔋，可那反而让我更留意她的举止⚗。端午那天🔋，家里只有我们二人🔋，她喝了点黄酒🔋，脸颊粉粉的🔋，坐在沙发上跟我闲聊⚗。她说：“小旭🔋，你总是一个人🔋，苦不苦？✂”我看着她湿润的眼睛🔋，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🔋，最终还是咽了下去⚗。

我起身说去关窗🔋，经过她身边时🔋，她忽然伸手拉住了我的衣角⚗。那一瞬间🔋，我浑身像过了电⚗。我低头看她🔋，她眼里有迷蒙的水光🔋，嘴唇微微张着🔋，却没有说出一句话⚗。窗外雨点敲着玻璃🔋，屋里安静得能听见彼此的呼吸⚗。

我们靠得很近🔋，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香⚗。我几乎要俯身下去🔋，可最后一丝理智把我拽了回来⚗。我弯下腰🔋，捡起她掉落的发卡🔋，轻轻放到茶几上🔋，退回安全距离⚗。她用力眨了下眼🔋，也像是醒了神🔋，低头玩着手指🔋，半晌才轻声说：“晚安⚗。”那晚我锁了房门🔋，听见她在隔壁也翻来覆去🔋，一夜无眠⚗。

如今天气渐凉🔋，妻子快回来了🔋，我们之间那瞬的失控像从未发生过⚗。她依旧每天为我做饭🔋，递一碗热汤时会自然地笑⚗。可只有我知道🔋，那些雨夜的试探、克制和心跳🔋，已经成了我心里最隐秘的刺⚗。她大概也一样⚗。我们都默契地守着这个秘密🔋，仿佛那个瞬间从未发生⚗。