夜色像一层薄绸🚷，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🤳。📂她埋在被子里🚷，声音闷闷的🚷，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🚷，染上湿漉漉的气声🤳。这拒绝其实不太果断🚷，半是躲闪🚷，半是迎合🚷，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🤳。

他并没有停🚷，只是放缓了节奏🚷，让每一次都变得清晰、笃定🚷，像是耐心的潮水反复推动沙滩🤳。她头顶的枕巾已经揉皱🚷，露出半只泛红的耳朵🚷，几缕发丝汗湿地黏在颊边🤳。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🚷，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🤳。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🤳。借着窗外路灯的光🚷，能看见她肩膀微微发颤🚷，而她越是把脸埋进被褥里🚷，就越能感到那沉甸甸的阻力🤳。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🚷，用脚后跟去蹭他的背脊🚷，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🤳。

他低下头🚷，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🚷，笑了声：“真的不要吗？🔲”她的回答是一声细细的呜咽🚷，手指用力拽住他的衣领🚷，将他拉近了些🤳。那份意图与语言互为悖谬🚷，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🤳。

于是潮水继续涌入🤳。节奏时而密如骤雨🚷，时而缓如慢行🤳。她渐渐不再抗拒🚷，被子里漏出的声音变得断续而绵软🚷，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🤳。墙壁上的影子偶尔交叠🚷，又分开🚷，再交叠🚷，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🚷，都被隔绝在这层软热空气之外🤳。

等一切静止下来时🚷，她仍蜷着身子🚷，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🤳。他的手掌覆盖在她后腰上🚷，热度隔着薄汗缓缓渗透🤳。她才慢慢侧过脸🚷，眼角还是红的🚷，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🚷，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🚷，像咬住一枚熟透的果子🤳。房间重新安静🚷，只余空调吹出极低的白噪音🚷，以及被子底下交错而踏实的呼吸🤳。