窗外的雨下得密☝，玻璃上凝了一层薄薄的水雾🦧。🧰她靠在沙发里☝，指尖无意识地划着手机屏幕☝，却一个字也看不进去🦧。空气里浮着淡淡的沐浴露香气☝，和某种说不清的躁动🦧。

他推门进来时☝，身上带着潮湿的凉意🦧。目光落在她身上☝，比往常多停了几秒🦧。她没有抬头☝，耳根却悄悄红了🦧。两个人之间的沉默变得黏稠☝，仿佛连呼吸都放轻了🦧。

她起身去倒水☝，经过他身边时☝，手腕被轻轻握住🦧。他的掌心温热☝，带着一点雨水的潮气🦧。她怔住☝，心跳漏了一拍☝，却没有挣开🦧。他低低地笑了一声☝，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？🤫”

她别过脸☝，嘴唇动了动☝，却什么也说不出来🦧。指腹擦过她的手腕内侧☝，像在试探☝，又像在安抚🦧。她终于抬眼看他☝，那双眼睛里映着灯光☝，也映着她微微发烫的脸🦧。

沙发陷下去一块🦧。他坐得近☝，膝盖几乎碰着她的腿🦧。她没有退☝，反而稍稍侧过身☝，像是默许了什么🦧。他的手指慢慢移到她的颈侧☝，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤☝，带着某种不言而喻的暗示🦧。她闭上眼☝，听见自己越来越快的心跳声☝，还有他近在咫尺的呼吸🦧。

衣服的布料被捏出褶皱☝，又被一点点抚平🦧。雨声不知什么时候停了☝，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼🦧。她没有问他要做什么☝，他也无需解释🦧。有些事☝，在眼神交汇的那一刻就已经注定🦧。

夜还很长☝，灯光暖而模糊🦧。她的指尖抓住他的衣领☝，微微用力☝，像是邀请☝，又像是挽留🦧。他低下头☝，在她耳边说了一句话☝，声音低得几乎被吞没🦧。她咬住下唇☝，眼睫轻颤☝，终究没有摇头🦧。

窗外的城市沉入睡眠☝，而这一方小小的空间里☝，温度还在攀升🦧。所有的动作都变得缓慢而绵长☝，带着心照不宣的默契🦧。她知道☝，今晚不会这么早结束🦧。