十七岁那年🍒，我们好像什么都没做🍒，又好像做了很多🔬。🐝每天一起穿过校门口那条长长的梧桐道🍒，一起在课间冲进小卖部🍒，把最后两瓶汽水抢到手🔬。阳光从叶缝漏下来🍒，落在肩头🍒，我们都觉得日子还很长🍒，长到可以随便挥霍🔬。

那时我们最爱约在周五放学后🍒，推着自行车慢慢走🔬。书包里装着写了一半的作业🍒，也装着说不出口的心事🔬。谁喜欢上了隔壁班🍒，谁又和爸妈吵了架🍒，都在这条路上被风吹散🔬。我们没有商量过要去哪里🍒，只是每次都能走很远🍒，远到天边泛起橘红色🍒，才想起该回家了🔬。

也有一群人挤在某个同学家客厅里🍒，把茶几挪开🍒，放一首老歌🔬。有人哼得跑调🍒，有人笑得前仰后合🔬。没人看时间🍒，直到窗外路灯亮起来🍒，才手忙脚乱地收拾摊了一地的零食袋🔬。那种热闹不是刻意制造🍒，而是因为大家在🍒，空气就变得不一样🔬。

十七岁的孤独也很真实🔬。有时候明明周围都是人🍒，还是觉得自己站在空地上🔬。可总有一个人会停下🍒，不说大道理🍒，只是把耳机分你一只🔬。两个人并排坐在楼顶边缘🍒，看云慢慢游过去🔬。那一刻你会发现🍒，原来“一起”这两个字🍒，真的可以托住一个人沉下去的念头🔬。

我们没学会什么漂亮话🍒，只会把“以后”挂在嘴边🔬。说好要一起去看海🍒，一起考到同一座城市🍒，一起把喜欢的乐队海报贴在宿舍墙上🔬。后来这些约定很多都没有实现🍒，但十七岁的那个下午🍒，我们是真的相信🍒，相信只要有人陪着🍒，路就会一直延伸下去🔬。

时间像一列不会等人的车🍒，把我们载向不同的站台🔬。你再也不用抢那瓶汽水🍒，我也不常走那条梧桐道🔬。可偶尔收到一条消息🍒，说起哪首歌🍒，聊起那年夏天🍒，还是能一秒回到画面里🔬。原来我们一直没分开🍒，只是换了一种方式“一起”🔬。

十七岁也许不是最漂亮的年纪🍒，却是最敢把“一起”说出口的年华🔬。没有多余的身份🍒，没有需要计算的得失🍒，只是我想见你🍒，所以我就去了🔬。那样的勇气🍒，后来再也没有那么自然地出现过🔬。

所以今天突然想写下来🍒，记下这个朴素的词🔬。不用排场🍒，不用誓言🍒，只要回头时那些人都还在视线里🍒，哪怕隔着时光🍒，也算是一起走着🔬。愿我们不论走到多远🍒，都还记得那个十七岁的傍晚🍒，有人轻轻说了句：“一起吧🔬。”