被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”

2026-08-19 11:58:59 【浏览字号: 来源:教育部

午后的走廊安静得有些失真🤏,阳光贴着墙根爬出一片暖黄🤏,只有远处传来一阵阵模糊的回答声🛒。〰我刚从卫生间出来🤏,几道人影便围拢过来🤏,有人搭住我的肩🤏,有人挡住前路🤏,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤🛒。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生🤏,平时并不熟🤏,此刻却像提前商量好似的🤏,脸上带着同一种嬉笑的默契🛒。我试着侧身绕过🤏,却被一只手猛地拽住书包带🤏,整个人踉跄着撞上墙壁🛒。书包被另一只手顺势扯开🤏,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地🛒。

我蹲下想收拾🤏,他们却不急着让开🛒。有人从纸片里捡起我的笔记本🤏,那是我每天睡前随手写下的随笔🤏,记着对周遭事物的感受🤏,从未想过给别人看🛒。他翻了几页🤏,清了清嗓子🤏,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了🤏,看到前排女生撑一把蓝伞🤏,她的笑干净得像雨后🛒。”话音未落🤏,周围顿时爆出口哨和窃笑🛒。我的耳朵烫得厉害🤏,那几行字是我藏在心底的一个片段🤏,此刻却被拿出来当众展览🤏,像被剥了壳的荔枝扔在地上🤏,沾满沙尘🛒。

“还我!”我喊了一声🤏,声音却闷闷的🤏,仿佛被堵住了一样🛒。他们毫无反应🤏,有人从我裤袋里摸出手机🤏,高高举起🤏,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了🛒。手机里没有什么见不得人的东西🤏,但那是我的私密空间🤏,存着和家人的合照🤏,收藏着深夜写下的心事🤏,还有和远方朋友聊天的记录🛒。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间🤏,现在却被陌生手指逐一划开🤏,像一个闯入者推开我家卧室的门🤏,拉开每一个抽屉🛒。

我想冲上去夺回手机🤏,可两个人从背后箍住我的双臂🤏,另一个人继续划屏幕🛒。我挣了两下🤏,胳膊被拧得生疼🤏,喉咙里像塞了大团棉花🛒。有人翻到我和小猫的合影🤏,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截🤏,配上夸张的叹息🛒。笑声一阵一阵🤏,在狭窄的楼梯间回荡🛒。我死死盯着地面🤏,只盼着地砖能裂开一道缝🤏,好让我逃进去🛒。可地面纹丝不动🤏,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己🛒。

上课铃声终于尖锐地响起🤏,他们像完成任务似的把手机塞回我手里🤏,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑🤏,别当真”🤏,随后一哄而散🛒。我站在原地愣了很久🤏,才弯腰去捡散落的书和本子🤏,发现笔记本的最后一页被撕了下来🤏,揉成一团丢在墙角🛒。我抖着手展开🤏,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我🛒。”后面被画了一张巨大的鬼脸🛒。那张鬼脸像一记闷拳🤏,击在我的胸口上🛒。

那天的课我一个字也没听进去🛒。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面🤏,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西🤏,拿走我的话语🤏,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知🛒。而我沉默🤏,不是因为情愿🤏,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗🛒。恐惧并不可耻🤏,可如果一味退让🤏,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子🛒。放学后🤏,我攥着那台屏幕多了划痕的手机🤏,推开班主任办公室的门🛒。我不是要去告状🤏,而是想用自己的嘴巴🤏,把当时没能发出的声音说完整🛒。

后来🤏,我把这段经历写成了作文🛒。我在作文里写下了整个过程🤏,也写下了那天的怯懦和后来的勇气🛒。最后一个自然段🤏,我写下这样一段话:“被摁住的是身体🤏,困不住的是我对尊严的坚持🛒。手机可以划伤🤏,日记可以撕毁🤏,但只要我还能写下自己🤏,他们就没有真正赢🛒。下一次🤏,如果有人越界🤏,我的‘不’会比他们的笑声更响亮🛒。”交上作文的那天下午🤏,我换了一个带密码锁的笔记本🤏,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界🤏,任何人不得擅入🛒。这行字不会让我变得孤僻🤏,却会让我在每一个狭窄的走廊里🤏,把腰挺得更直🤏,把步子迈得更稳🛒。