如今我已经三十岁🥠，偶尔还会想起高三那年秋天的一个夜晚💜。⚜晚自习结束🥠，室友们都去食堂加餐🥠，宿舍里只剩下我一个人💜。窗帘拉得严实🥠，台灯的光暧昧地照着床角💜。那是我第一次主动触碰自己最隐秘的欲望🥠，心跳快得像是要撞碎胸腔💜。那时候没有谁告诉我🥠，这是正常的💜。反而有一个声音不断在脑子里说：不该这样💜。

那种感觉很难形容💜。像是身体里原本沉睡的野兽突然醒来🥠，又像是拧开了一罐摇晃很久的汽水💜。我屏住呼吸🥠，听着楼道里脚步声由远及近又消失🥠，指尖全是汗💜。结束之后🥠，一种巨大的羞耻感涌上来💜。我缩在被子里🥠，觉得自己成了全世界最糟糕的人💜。第二天上学🥠，我甚至不敢看同桌的眼睛🥠，怕他猜出我昨夜做了什么💜。

但身体是有记忆的💜。第一次之后🥠，就有了第二次🥠，第三次💜。每次都在试探的边界上🥠，一边渴望一边害怕💜。那时候网络还不发达🥠，偶尔在论坛上看到只言片语🥠，越看越焦虑💜。有人说会肾虚🥠，会变笨🥠，会失去男生的尊严💜。我当真了🥠，吓得戒了很久💜。可是越戒🥠，念头越疯长💜。最后还是在某个周末的午后🥠，阳光把窗帘晒得透亮🥠，我对自己说：算了🥠，就这一次💜。那次之后🥠，我没有变成怪物🥠，也没有被雷劈💜。世界和原来一样💜。

真正让我释怀的🥠，是大二那年选修的一门《性与社会》通识课💜。老师是位五十多岁的女教授🥠，她平静地说：'自慰是绝大多数人都会经历的行为🥠，它不损害健康🥠，也不意味着道德瑕疵💜。重要的是你如何看待自己💜。' 教室里很安静🥠，没有起哄声💜。我忽然觉得🥠，那根扎在心底很多年的刺🥠，终于被一只手轻轻拔掉了💜。

后来我交过女朋友🥠，也经历过分分合合💜。再到三十岁🥠，回望那段时光🥠，我开始感谢那个躲在被窝里不知所措的男孩💜。他在没有任何指引的情况下🥠，用自己的方式探索了身体和欲望的边界💜。虽然笨拙🥠，虽然胆怯🥠，但那些快感、羞耻、疑惑和和解🥠，其实都是成长必经的路标💜。成年以后我才懂得🥠，真正让人难堪的从来不是自慰本身🥠，而是整个社会对这类话题的沉默和污名💜。

现在如果有个高中生来问我🥠，我会告诉他：这不是错🥠，不要怕💜。但要记住🥠，它是一种私密的对话🥠，不是用来逃避现实的工具💜。你越坦然🥠，它就越平凡💜。你越回避🥠，它就越有力💜。身体是你自己的🥠，学会喜爱它🥠，也学会和它好好相处💜。那场发生在青春里的孤独对话🥠，终有一天会变成安安静静地自我陪伴💜。