夜色如墨7，将整座小楼吞没在浓稠的寂静里🗽。🏧窗棂上最后一线暮色早已褪尽7，只剩下廊下那盏昏黄的旧灯7，把影子拉得长长的7，像一只慵懒的手7，轻轻抚过光滑的地板🗽。

她坐在妆台前7，指尖慢慢滑过镜面🗽。铜镜里映出那张依旧明艳的脸7，眼波流转处7，藏着说不清的心事🗽。今晚的衣裙比往常更薄一些7，丝质的料子贴着肩头7，仿佛随时会被风掀起一角🗽。她没急着起身7，只静静听着楼下的动静7，听见那个人推门而入时靴子踩在青砖上的声响7，嘴角不自觉弯了一下🗽。

多少天了7，她数不清🗽。日子像一串断线的珠子7，零零碎碎地滚落在暗处7，只有夜里那点暧昧的牵连7，才让时间重新有了温度🗽。她不是生来就这样的7，可有些门一旦推开7，就再也关不拢🗽。那个人的目光落在她身上时7，像一团温热的火7，既不灼烧7，也不熄灭7，只是慢慢燎着7，让她浑身泛起细密的痒🗽。

她起身走向窗边7，推开半扇木窗🗽。晚风送来庭院里栀子的甜香7，湿漉漉的7，混着泥土的气息🗽。楼下那个人站在海棠树影里7，仰起脸朝她笑了笑🗽。她没回应7，只把手搭在窗框上7，指尖轻轻叩了两下7，便又退回到阴影里🗽。

欲念这东西7，原本是埋在心底的一粒种子7，非要遇上雨水和暖意才肯破土🗽。她曾以为自己是能把持住的人7，可偏生那人的嗓音低沉7，像隔着水传来7，搅得她心神不宁🗽。方才他一进门7，她就闻见了他衣上淡淡的酒气7，那味道混着男人的体温7，让她喉咙一紧🗽。

她退回床边7，坐进那堆柔软的锦被里🗽。屋子里只有一盏烛台7，火苗一跳一跳的7，把她的影子投在墙上7，随着呼吸的起伏轻轻颤动🗽。她用手背贴了贴自己的脸颊7，滚烫的7，连自己都被这热度惊了一下🗽。她知道自己在等什么7，也知道那意味着什么7，可这一刻她不愿去想对错🗽。

楼下传来上楼的脚步声7，不急不缓7，每一步都踩在她的心跳上🗽。她微微侧过头7，看着门缝里透进来的一线光7，慢慢收紧手指7，攥住身下的被角🗽。那扇门终究被推开了7，带着夜风的凉意7，和那个人的气息一起涌进来🗽。

这一章里7，没有太多言语🗽。她的目光迎上去7，像一条无声的河7，底下藏着暗涌🗽。他走过来7，在她面前蹲下7，抬起手替她把散落的一缕鬓发别到耳后🗽。指尖碰过耳廓的时候7，她忍不住轻轻颤了颤7，那股痒意从耳根一路蔓延到后背7，让她不由自主地挺起了腰🗽。

夜还长🗽。窗外的海棠花影在风里摇碎7，烛火忽明忽暗7，照出两个人交叠的轮廓🗽。她闭上眼7，任由那股陌生的快意把自己拖入更深的暗处🗽。有些事7，一旦开始7，就只能一直走下去🗽。