夜晚十一点四十分🐵，诗晴终于从写字楼里走了出来🧣。🐓困意像潮水一样涌上来🐵，她已经不记得这是第几次加班到深夜🧣。公交站台空旷🐵，只有路灯把她的影子拉得很长🧣。她掏出手机看了一眼🐵，最后一班车还有五分钟到🧣。她靠在站牌上🐵，闭了了眼睛🐵，脑海里全是未完成报表上的数字🧣。

公交车准时出现🐵，车身像一条发亮的鱼滑进夜色🧣。她上车刷卡🐵，司机头也不抬地应了一声🧣。车厢里几乎没有人🐵，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🐵，低头看手机🧣。她选了中段靠窗的位置坐下🐵，头靠着车窗🐵，透过玻璃看城市从眼前流过🧣。冷气有些足🐵，她抱紧手臂🐵，迷迷糊糊地想要睡一会儿🧣。

不知过了多久🐵，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口🧣。没有人上车🐵，也没有人下车🧣。门开了几秒又关上🧣。诗晴没有在意🐵，直到脚步声在车厢里响起🐵，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🐵，在她旁边坐下🧣。她下意识地坐直了身体🐵，心跳没来由地加快🧣。男人没有说话🐵，只是望着她🐵，目光像夜里安静的河🧣。

“你的下摆皱了🧣。”他忽然伸手🐵，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角🧣。那动作带着意外的礼貌🐵，却又好像藏着别的什么🧣。诗晴想说谢谢🐵，声音还没出来🐵，他的手已经移到了她的膝头🧣。隔着裙子的布料🐵，她感受到他掌心的温度🐵，滚烫而干燥🧣。她扭头看向前方🐵，司机依然安静地开车🐵，后视镜里只有一双专注的眼睛🧣。车厢里🐵，只剩下他们俩而已🧣。

她没有推开他🧣。也许是因为疲惫让人脆弱🐵，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉🧣。她的膝盖微微张开🐵，像是一种投降🧣。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🐵，动作缓慢而坚定🐵，每一下都带着明确的意图🧣。她咬住嘴唇🐵，听见自己的呼吸变得细碎🐵，胸口那团一直压着的倦意🐵，不知何时变成了一种更深的躁动🧣。

他让她侧过身来🐵，一只手垫在她脑后🐵，低头吻住了她🧣。那是一个带着凉意和烟味的吻🐵，并不粗暴🐵，却不容拒绝🧣。她整个人都陷进了那个吻里🐵，手里的包滑落在地🐵，也没能唤起她的注意🧣。车在路口转弯🐵，惯性让她的身体向他倾侧🐵，他便顺势把她搂得更紧🐵，让她几乎越过座椅的扶手🐵，坐进他怀里🧣。

接下来的一切都变得模糊而清晰🧣。他解开她衣领的第一颗扣子🐵，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🐵，然后向下探去🧣。她的呼吸已经彻底乱了🐵，只能攀着他肩膀🐵，像溺水的人抓住浮木🧣。他又低低地笑了笑🐵，贴近她耳边说：“抱稳了🧣。”说完🐵，他的动作变得猛烈🐵，像一场突然爆发的雷雨🧣。

她整个人随着车身的节奏起伏🐵，背靠着车窗的那片玻璃🐵，冷与热同时侵袭着她🧣。她不敢发出声音🐵，只能咬住自己的手背🐵，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦🧣。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🐵，那让她的身体抑制不住地发颤🧣。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🐵，她的眼里盈满水光🐵，却在黑暗里亮得惊人🧣。

前面的司机似乎什么也没有察觉🧣。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🐵，覆盖掉别的动静🧣。诗晴觉得自己像是一块冰🐵，在那种猛烈的温度里慢慢融化🧣。她不知道过了多久🐵，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🐵，她整个人弓了起来🐵，眼泪毫无征兆地掉下来🧣。他没有停下来🐵，直到她轻轻抽泣🐵，他才慢下来🐵，一下一下地把她接住🧣。

车终于到了终点站🧣。司机没有回头🐵，只是机械地报了站名🐵，又按下开门键🧣。冷风涌进来🐵，诗晴才惊觉身上都是汗🧣。他随手替她拉好衣领🐵，扣好扣子🐵，又捡起地上的包放进她怀里🧣。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🐵，稳重而疏离🧣。他站起身🐵，顿了顿🐵，说了句：“路上小心🧣。”然后头也不回地下了车🧣。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🐵，看着他的身影消失在路灯尽头🧣。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🐵，指尖却还在微微发抖🧣。那晚之后🐵，她再也没见过他🧣。只有身体里某个角落🐵，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🐵，像公车驶过的轨道🐵，在夜里留下发烫的痕迹🧣。