厨房里蒸汽氤氲⚾，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着⚾，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃⚾，凝成细密的水珠🍊。♾她系着那条洗得发软的蓝色围裙⚾，指节上沾着面粉⚾，却迟迟没有去揉案板上的面团🍊。窗外是城市的暮色⚾，霓虹在油烟中晕开⚾，像一层褪了色的胭脂🍊。

她忽然想起那个午后⚾，他倚在门框上⚾，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🍊。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🍊。”她的脸一下子烫起来⚾，勺子掉进锅里⚾，溅出几滴乳白的汁🍊。他笑着走近⚾，伸手替她擦掉嘴角的水渍⚾，指腹却在她唇边停了很久🍊。那温度⚾，至今还烙在她皮肤上🍊。

锅里的奶香越来越浓⚾，她拿起木勺搅了搅⚾，又放下🍊。手指悄无声息地滑到领口⚾，那儿勒得太紧⚾，仿佛有一双手按在她胸前⚾，不许她呼吸🍊。她知道那不是真实的⚾，可那感觉比真实的更顽固🍊。她渴望被他看见⚾，又害怕被他看见🍊。这矛盾像潮汐⚾，日夜拍打着她的理智🍊。

冰箱上有半瓶酒⚾，他走时留下的🍊。她拧开瓶盖⚾，喝了一口⚾，辛辣顺着喉咙烧下去⚾，点燃了胸腔里那团潮湿的火🍊。她扯掉围裙⚾，赤脚踩在冰凉的瓷砖上⚾，走到厨房中央⚾，背靠着料理台⚾，仰起头⚾，闭着眼🍊。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背⚾，她却觉得浑身发热🍊。她咬着嘴唇⚾，喉咙里溢出一声低低的呜咽⚾，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🍊。

手机屏幕亮了⚾，是他发来的消息：“在做什么？☣”她盯着那三个字⚾，指尖悬在键盘上方⚾，迟迟没有落下🍊。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声⚾，还有她自己的心跳⚾，鼓点一样砸在耳膜上🍊。她想起自己曾对朋友说⚾，这间厨房就是她的牢笼⚾，可是真正困住她的⚾，从来不是这四壁的墙⚾，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🍊。

她终于回了两个字：“煮奶🍊。”对方秒回：“等着我🍊。”她放下手机⚾，慢慢滑坐到地板上⚾，蜷缩起来⚾，额头抵着膝盖🍊。春潮在身体里涌动着⚾，像一团不肯熄灭的火🍊。她知道自己逃不掉了⚾，也不想逃🍊。她只是低下头⚾，把脸埋进臂弯⚾，等待着那扇门被推开的声响⚾，等待着他带着烟火气来解救她⚾，或者⚾，来俘虏她🍊。