办公室的冷气常年开得足🦑，白炽灯把人照得没什么秘密🔇。🔗她是隔壁组的组长🦑，比我大三岁🦑，工作起来雷厉风行🦑，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🔇。那只杯子上贴着卡通贴纸🦑，和她精致的西装外套有点不搭🔇。我第一次注意到她🦑，是因为她在茶水间独自站了一会儿🦑，对着窗外的云发呆🦑，听到脚步声🦑，迅速收回目光🦑，露出职业性的微笑🔇。

她已婚的事🦑，全公司都知道🔇。有人见过她先生来接她🦑，开一辆白色SUV🦑，她上车前会先绕到驾驶座那边🦑，隔着车窗说几句什么🔇。她每天下班都很准时🦑，很少参加集体聚餐🦑，偶尔一次🦑，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🔇。那种带着家庭牵绊的从容🦑，反而有种说不清的气场🦑，让人不敢轻易靠近🦑，却又忍不住想多看两眼🔇。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🔇。那阵子她常来我工位🦑，弯下腰用我的电脑查报表🦑，发尾扫过我的手臂🔇。她让我帮她调整几个公式🦑，语气自然而然🦑，像对熟人一样🔇。有次她递给我一杯咖啡🦑，说“顺便买的”🦑，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🔇。我忽然意识到🦑，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🔇。

那晚加班到接近十点🦑，整层楼只剩我们两个🔇。她坐在我对面🦑，摘下眼镜揉了揉鼻梁🦑，突然说了句：“有时候真羡慕你🦑，一个人自由自在🔇。”我抬起头🦑，她的眼睛在灯光下有点湿润🦑，但很快就被她笑着掩盖过去🔇。“别当真🦑，我就是累了🔇。”她低头收拾东西🦑，裙摆轻轻晃动🦑，我看着她的侧影🦑，喉头发紧🔇。

雨夜是在那个月之后🔇。那天她忘了带伞🦑，站在公司门口的雨棚下🦑，抱着手臂🦑，显得有些无助🔇。我提出送她🦑，她想了想🦑，说“那你送我到地铁站吧”🔇。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🦑，几乎被雨声吞没🔇。车里很安静🦑，她靠在座位上🦑，手机不断亮起又暗下去🔇。她索性关了手机🦑，轻声说：“今晚不想回去🔇。”我握方向盘的手紧了紧🦑，没有回答🔇。那几分钟🦑，我们没有再说一句话🦑，但空气里有什么东西在无声地涨潮🦑，漫过理性🦑，漫过分寸🔇。

最后她把头靠向车窗🦑，说：“前面路口左拐🦑，到小区门口放我下来就好🔇。”我没有多问🦑，照她说的做了🔇。车停稳后🦑，她没立刻开门🦑，而是在黑暗里沉默了一会儿🦑，说：“谢谢你送我🔇。”然后车门打开🦑，她撑起伞走进小区🦑，背影有些单薄🔇。我坐在车里🦑，看着她消失在门禁后🦑，才慢慢发动引擎🔇。

后来🦑，工作调整让我们不再有那么多交集🔇。她依旧是那个戴婚戒的组长🦑，在会议上侃侃而谈🦑，在茶水间泡枸杞茶🔇。只是有次我生日🦑，她在我桌上放了一张白色便签🦑，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🦑，是对彼此最大的尊重🔇。”我读了好几遍🦑，然后把它收进抽屉🔇。到底什么是滋味？🔰我想🦑，就是那种知道它存在🦑，却永远不会去尝的味道🔇。办公室的白炽灯依然亮着🦑，她依然坐得笔直🦑，一切如常🦑，只有心底某个角落🦑，在见到她的时候🦑，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🔇。