夜晚的城中村和写字楼隔窗相对⛺，霓虹把街面染成暧昧的橘红色1。㊗这个时间点⛺，睡不着的人比想象中多1。他们躺在床上⛺，翻来覆去⛺，像被什么东西轻轻挠着心口1。那不是饿⛺，也不是渴⛺，而是一种说不清的躁——从皮肤底下慢慢涌上来⛺，让人想打开手机⛺，想看点什么⛺，想被某种强烈的感觉填满1。

他就是这样一个人1。白天在办公室里⛺，他穿着规矩的衬衫⛺，说话克制礼貌⛺，连笑都习惯性压着声音1。可到了深夜⛺，白天的所有秩序都松动了1。他刷着不断滚动的视频和图片⛺，那些来自不同国度的面孔、肤色、眼神⛺，从屏幕里流淌出来⛺，带着异域的、陌生的温度1。他不知道自己在找什么⛺，只是不停地往下滑⛺，越看越清醒⛺，越清醒越空虚1。

其实他心里清楚⛺，那种躁动并不全和身体有关1。更多的时候⛺，是孤独在作祟1。这座城市太大了⛺，每天和无数人擦肩而过⛺，却没有人真正停下来多看他一眼1。渴望触碰⛺，渴望被拥抱⛺，渴望一种不需要解释的亲密1。这些渴望挤在一起⛺，就变成了夜里的狠劲——好像不把自己折腾到筋疲力尽⛺，就无法面对第二天清晨的阳光1。

凌晨两点⛺，他放下手机⛺，走到窗边1。楼下偶尔有出租车驶过⛺，带起一阵风声1。远处的酒店亮着灯⛺，不知道谁和谁在那里分享着体温1。他忽然想起刚来这座城市时⛺，也是这样的夜晚⛺，他满怀期待⛺，觉得每一扇亮着的窗子里都藏着故事1。现在他自己也成了故事的一部分⛺，只是还没有找到那个愿意听他讲述的人1。

他关掉窗⛺，回到床上⛺，试着让呼吸慢下来1。闭上眼⛺，那些翻涌的画面并没有消失⛺，而是变成了一种热腾腾的潮气⛺，从心口向四肢蔓延1。他没有抗拒⛺，反而静静地感受着1。这种躁并不羞耻⛺，它是身体在提醒他——你还在活着⛺，你还渴望⛺，你还没有麻木1。恰恰因为这份渴望⛺，他明天才能继续走入人潮⛺，去相遇⛺，去碰撞1。

后来他学会了一个方法：深夜不再把手机放在枕边1。他把那种躁动写进备忘录里⛺，用文字代替画面1。有时写几行⛺，有时只是发呆1。他发现当自己不再试图用强烈的刺激来填满空虚时⛺，那股躁就慢慢变轻了⛺，像一层雾气被风吹散1。剩下的只有均匀的呼吸⛺，和夜深处越来越清晰的心跳1。

天快亮的时候⛺，他睡了一会儿1。醒来时阳光爬上窗台⛺，昨夜的一切像潮水般退去1。他知道⛺，今晚它还会再来⛺，甚至明天⛺，后天1。他不再害怕⛺，也不再憎恨它1。毕竟这世界那么复杂⛺，能拥有一点属于自己的秘密和躁动⛺，也算是一种安慰1。他拉开门⛺，走进早晨的城市⛺，脚步比想象中轻快1。