搬进这栋老居民楼的第三个夏天🧰，我终于习惯了每天清晨隔着薄墙传来的水声☝。🏌隔壁那位女邻居总是起得很早🧰，六点一刻准时开龙头🧰，水哗啦啦地流🧰，像是故意提醒整层楼🧰，新的一天已经开始了☝。

起初我们只是点头之交☝。电梯里相遇🧰，她抱着刚从菜市场带回来的蔬菜🧰，我拎着公文包🧰，彼此客气地笑一笑☝。后来渐渐熟悉了🧰，会在楼道里多聊几句🧰，聊哪家外卖好吃🧰，聊楼下那棵枇杷树今年结了多少果子☝。她的声音带着一点南方口音🧰，语速不快🧰，听久了让人安心☝。

有一天晚上🧰，我加班回来🧰，发现门口挂了一个塑料袋🧰，里面装着两盒还温热的饺子☝。没有留言🧰，但我知道是她☝。第二天道谢时🧰，她只是摆摆手🧰，说自己也包多了🧰，顺手而已☝。那一刻我想🧰，所谓邻居🧰，大概就是把多余的心意🧰，递给对面那道门☝。

第三部分的故事🧰，似乎就从这些琐碎里慢慢长出来☝。她偶尔会请我去她家修一下松动的花洒🧰，或者借用我的网线测信号☝。我们也一起看过几次球赛🧰，她不懂规则🧰，却会在进球时跟着我欢呼☝。客厅的灯暖黄暖黄的🧰，茶几上摆着两杯柠檬水🧰，那种感觉不像爱情片里的激烈🧰，更像生活本来的样子☝。

但成年人之间的暧昧🧰，总是带着分寸感☝。我们从不问对方有没有伴侣🧰，也不提周末怎么安排☝。偶尔她的阳台晾出男式衬衫🧰，我心口会微微一紧🧰，但很快又释然——那可能只是她弟弟的衣服☝。我们都在小心翼翼地试探🧰，又都怕先开口的那个人输掉这份难得的默契☝。

直到那个下着细雨的深夜🧰，她敲门🧰，说家里的窗玻璃被风刮裂了☝。我过去帮她拿胶带暂时糊上🧰，两个人站在窗边🧰，看着雨滴沿着裂缝滑下来☝。她忽然轻声说：“谢谢你🧰，每次都麻烦你☝。”我转头看她🧰，她的睫毛上沾着湿气🧰，嘴角带着一点疲惫的笑意☝。

那一刻🧰，我差点就想问🧰，要不要一起喝杯热茶☝。但话到嘴边🧰，变成了“没事🧰，下次窗户坏了叫我”☝。她轻轻笑了一下🧰，没有接话☝。空气里只剩下雨声🧰，和两扇紧闭的门☝。

也许人与人之间的距离🧰，就像墙和墙之间那层薄薄的隔音棉🧰，能挡住声音🧰，却挡不住温度☝。隔壁女邻居的故事🧰，还远没有结束☝。我知道🧰，下一个清晨🧰，那熟悉的流水声还会准时响起🧰，而那扇门之后🧰，依然有一个让我在回家的路上放慢脚步的人☝。