晚自习的钟声刚过六点🌨，教学楼里还亮着均匀的白光📷。♿我们坐在最后一排🌨，靠着后门🌨，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味📷。忽然🌨，头顶的灯管“嗡”了一下🌨，像打了个哈欠🌨，紧接着整排灯都灭了📷。停电📷。

教室里先是一静🌨，然后炸开一片“噢——”的声音📷。有人吹口哨🌨，有人喊“老师🌨，手机玩起来”📷。老师站在讲台上🌨，用平淡的口气说：“别闹🌨，等着📷。”前中排的同学纷纷摸出手机🌨，把屏幕竖起来🌨，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷📷。我们这边却没有动手📷。我的同桌只是把笔搁在桌上🌨，我也慢慢把手从笔杆上松开📷。

黑暗是有层次的📷。讲台那边有隐约的光🌨，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🌨，投在黑板边上📷。再往后🌨，到了我们后排🌨，就几乎沉到了底📷。没有手机的光🌨，看不清彼此🌨，只听见呼吸📷。我们靠得很近🌨，肩膀隔着几厘米🌨，但又像隔着一段很小心的距离📷。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🌨，我往窗那边挪了一点点🌨，马上就又停住了📷。

我随口说了一句：“反正也看不见🌨，不如不写了📷。”同桌轻轻笑了一下🌨，那种笑没有方向🌨，像在黑暗里撒了一把细沙子📷。接着🌨，一只手指从桌子下面伸过来🌨，轻轻碰了碰我的手背📷。没有递纸条🌨，也没有说话📷。周围人的手机光晃来晃去🌨，偶尔扫过我们这边的桌面🌨，又迅速移开📷。每一次光路过🌨，我们都会不约而同地坐直🌨，好像怕被看见什么🌨，但其实什么都没发生📷。那几秒之间🌨，我们都默契地没去看对方的眼睛📷。

我们在黑暗中重新认识了彼此📷。不是通过表情🌨，而是通过很小的声音和动作🌨，笔从桌上滚落的声音🌨，膝盖碰一膝盖又分开🌨，椅子腿在地上蹭过的摩擦声📷。平时吵吵嚷嚷的后排🌨，此刻安静得像一间空教室📷。偶尔有同学打亮手机去接个电话🌨，光照亮座椅🌨，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🌨，看见自己的手掌的影子🌨，然后光移走🌨，黑暗又合拢来📷。

大约过了十分钟🌨，也许更短📷。走廊传来电闸合上的咔哒声🌨，灯管重新亮起来🌨，白得刺眼📷。所有人都眯起眼睛🌨，有人笑🌨，有人叹气🌨，有人开始收拾东西📷。我们也没有说话🌨，只是继续写刚才没写完的作业📷。可是我知道🌨，那几分钟的黑暗🌨，已经像一粒细细的沙🌨，悄无声息地落进了什么里面📷。很久以后🌨，我们坐过的后排换了人🌨，教室的灯管也拆换了几次🌨，我还是会偶尔想起🌨，那一小段光熄灭的时间里🌨，我们曾经安静地坐在那里🌨，挨得很近🌨，又仿佛隔着整个世界📷。我们没说一句要紧的话🌨，却把最要紧的沉默🌨，留在了后排的角落里📷。